Piero Stefani

Mamre e la Frigia

Abramo, Filemone e ’ospitalita

n anni recenti alcuni confronti tra il mondo biblico e

quello classico sono stati proposti tanto di sovente da per-

dere progressivamente la loro pregnanza. Uno di questi
¢, senza dubbio, la contrapposizione tra Abramo, il patriarca
che esce dalla sua terra per andare verso un paese sconosciu-
to, e Ulisse, 'uomo che, dopo tanto girovagare, torna alla sua
Ttaca.! Proposta originale, all’inizio, che pero, a forza di tor-
nare sui suoi giri, si shilancia, sia pur involontariamente, piu
dalla parte dell’eroe greco che da quella del padre dei cre-
denti. La reiterazione del confronto ¢ diventato il suo desti-
no. Ormai, per essere fedeli allo spirito biblico, bisogna se-
guire tracce meno battute. Ci sono altri accostamenti da ten-
tare.

La prima parte del capitolo diciottesimo della Genest ce-
lebra l'ospitalita di Abramo alle querce di Mamre. Nell’ora
piu calda del giorno ’'ombra degli alberi da ristoro a tre vian-
danti. Il patriarca si preoccupa di dar loro acqua per lavarsi i
piedi, invita la moglie Sara a impastare e cuocere focacce,
corre di persona dal servo per fargli ammazzare e preparare
un tenero vitello da offrire ai suoi ospiti assieme a latte acido
e fresco.

Abramo e Sara erano vecchi e non avevano figli. Vi ¢ uno
scambio di battute con gli ospiti ma, a un certo punto, il sog-
getto cambia: invece di tre uomini, parla il Signore. Da quel-
la bocca divina esce una promessa: entro un anno Sara, an-
ziana e sterile, sara madre. La donna, incredula, ride; da
quella reazione derivera il nome del figlio Isacco. Il frutto
della visita ¢ dell’ospitalita sara dunque una nascita (cf. Gen
18,1-15). In questo episodio vi ¢ sete di avvenire. Quando
tutto appariva chiuso, all'improvviso la coppia avra una di-
scendenza in modo diretto e non surrogato come avvenne
nel caso di Ismaele (cf. Gen 16).

Successivamente la Genest parla dell’offerta di Isacco sul
monte (cf. Gen 22,1-19) e, subito dopo, della morte (a 127
anni) di Sara e delle lunghe trattative tra Abramo e gli hittiti
per comprare la caverna di Macpela «di fronte a Mamre,
cio¢ Ebron» per seppellirvi la propria sposa. Davanti al luogo
in cui fu annunciato il futuro vi ¢ ora una tomba (cf. Gen 23).

La brama di discendenza del vecchissimo patriarca pero
non si estingue: Abramo prese un’altra moglie, di nome Ke-
tura, che gli genero altri 6 figli (cf. Gen 25,1-4). Infine, all’eta
di 175 anni mori anche Abramo e pure lui fu sepolto nella
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caverna di Macpela accanto a Sara. Ma quanto spazio di vi-
ta, di rapporti sessuali, di figli e di altro vi fu tra 'una e ’altra
morte!

Il desiderio e la grazia

Lasciamo Mamre e spostiamoci in Frigia. Giove e Mer-
curio in sembianze umane cercano ospitalita presso mille
porte che restano tutte chiuse. Se ne apre una soltanto. E una
capannuccia dal tetto di paglia e di canne. Vi vivono due
vecchietti, Filemone e Bauci. Sono soli e poveri, non ci sono
figli, servi o armenti, possiedono un’unica oca. Stanno insie-
me dalla giovinezza. Si danno entrambi da fare per rendere il
piu accogliente possibile la piccola dimora.

Raccolgono e cuociono verdure, staccano un po’ di carne
dalla spalla di porco che conservano appesa. Nel frattempo
offrono ai due sconosciuti acqua per ristorare 1 piedi e li trat-
tengono con discorst. Sulla tavola ci sono olive, corniole, sal-
sa e latte cagliato, uova cotte nella cenere, frutta secca e fre-
sca, vino giovane. Si beve, ma il cratere non vi svuota.

I vecchi coniugi capiscono di essere davanti a un prodi-
gio. Si vergognano del loro povero desco e cercano vana-
mente d’inseguire I’oca per offrirla in pasto ai loro ospiti. A
differenza che alle querce di Mamre, non avviene pero alcu-
na uccisione, gli déi lo vietano. Giove e Mercurio preannun-
ciano la punizione degli empi vicini. Pure qui vi ¢ una somi-
glianza: subito dopo I’annuncio della nascita di Isacco, Abra-
mo non riusci a evitare la distruzione di Sodoma i cui abitan-
ti avevano violato le leggi dell’ospitalita (cf. Gen 18,16-33).

Saliti a fatica sulla cima di un monte, Filemone e Bauci
assistono, commossi, all’annegamento dei loro vicini e osser-
vano, stupefatti, la trasformazione della loro capanna in tem-
pio. Giove chiede con voce benigna cosa desiderino. Si con-
sultano rapidamente; domandano di diventare custodi del
tempio «e poiché siamo vissuti d’accordo tanti anni, / ci
porti via la stessa ora: non voglio vedere / la tomba di mia
moglie e neanche essere / sepolto da lei...». E esperienza co-
mune che, con il passare del tempo, si faccia palpabile il ri-
schio, intrinseco alle nozze, della vedovanza.

I due desideri furono esauditi. Finché ebbero vita, gli an-
ziani sposi furono guardiani del tempio. Quando giunse la
loro ora, Bauci vide Filemone coprirsi di fronde e viceversa.
Mentre si trasformavano dissero ’'un ’altro le medesime pa-
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role: «Vale o contunx». Furono mutati, rispettivamente, in una
quercia e in un tiglio: «Ancor oggi 1 bitini mostrano / due
tronchi vicini che derivano dal doppio corpo» (OVIDIO, Me-
tamorfost, VIII, 618-724).

In Filemone e Bauci non c¢’¢ sete di futuro, in loro prevale
il desiderio di suggellare, insieme, il proprio lungo passato.
Quando da giovani ci si sposa, si sa di assumersi delle respon-
sabilita e di correre dei rischi che riguardano I’avvenire e non
sisa con precisione quali siano; tra essi ci sono sicuramente le
gioie ¢ le preoccupazioni connesse alla nascita di eventuali
figli. Quando ci si sposa, di solito non si pensa a un’eventuali-
ta che diventa palese con il passare del tempo. Salvo situazio-
ni eccezionali, uno dei due si congedera dalla vita terrena
prima dell’altro. Tanto piu stretto fu il legame, tanto piu gra-
ve sara la perdita.

Quando il matrimonio diviene «felice», vale a dire allor-
ché ogni giorno si puod confermare — qualunque cosa succeda
— che ha avuto e ha senso vivere assieme, si capisce che nel
diventare coniunx ¢ insito il rischio d’assistere alla morte
dell’altro. Vi ¢ un’altissima probabilita che uno dei due (non
si sa quale) sopravviva, per lungo o poco tempo, alla scom-
parsa del proprio coniuge. Qui ¢ in gioco non il futuro, bensi
la custodia di un passato condiviso.

La quercia el tiglio

Essere trasformati in quercia e tiglio non ¢ la risposta che
ci si puo attendere dalla Bibbia. Tuttavia, per molti verst, la
puetas di Filemone e Bauci ci appare insostituibile e, ancora
oggl, umanamente piu autentica dell’ostinato bisogno di di-
scendenza dell’ultracentenario Abramo. In pagine bibliche
comprensibilmente consegnate a un semi-oblio, il patriarca,
lungi dall’affidare la propria posteriorita all’unico figlio avu-
to da Sara, sposa Ketura.

La Genesi afferma che Abramo diede tuttiisuoi beni a Isac-
co, mentre agli ultimi suoi 6 figli si limito a fare doni per poi li-
cenziarli e mandarli verso una regione orientale lontano da
Isacco (cf. Gen 25,5-6). Attraverso la prole avuta da Agar (Isma-
ele), da Sara e da Ketura, Abramo divenne capostipite di vari
popoli. In tal modo egli realizza, in maniera carnale e parziale
la promessa del Signore in base alla quale sara capostipite di
una progenie numerosa come le stelle del cielo (cf. Gen 15,5).

La vita di Abramo vedovo risposato sara in pratica accan-
tonata nei successivi sviluppi biblici e post-biblici, 1 quali pri-
vilegiano la discendenza del solo Isacco (estesa a Ismaele, in
fin dei cont, soltanto all’interno del dialogo islamo-cristiano)
o allargano l'orizzonte a figli resi tali a motivo della fede e
non gia della discendenza carnale (cf. Gal 3,29).

Arduo proporre una sintesi tra Mamre e la Frigia. Eppu-
re un’indicazione in tal senso la si trova in un racconto am-
bientato in una capanna di uno shtetl. In quel paesetto
dell’Europa orientale viveva una coppia di ebrei. Lui sarto
mite, devoto e pasticcione, lei donna abile, prestante e altret-
tanto devota. Si amavano teneramente; tuttavia il loro matri-
monio non era stato ancora coronato (probabilmente per un
difetto di lui) dalla nascita di figli.

A nessuno dei due pero passo mai per la mente di divor-
ziare. Per loro, il giorno piu bello era il sabato, in particolare
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nella stagione invernale, quando la sera che da inizio al setti-
mo giorno giunge presto. Godevano insieme dei cibi prepa-
rati con tanta cura da lei. Studiavano, pregavano e si riconci-
liavano con Dio e con la vita.

Fu cosi anche quella notte. Lui ando nel letto dilei e 1a co-
nobbe, forse in quelle ore benedette lei avrebbe potuto restare
incinta. La moglie si scherni, era ormai troppo in la con gli
anni. Lui evoco Sara. Si amarono. Il marito non ebbe la forza
di tornare nel proprio letto. Fu preso dal torpore, avvenne
cosl anche a lei. Entrambi sognarono il proprio funerale; nel
corso della cerimonia né 'uno né Ialtra avvertirono i lamenti
del coniuge. Si ridestarono, gli arti di entrambi si stavano pa-
ralizzando. Per la troppa neve il camino si era intasato, stava-
no soffocando. Se ne accorsero ma non erano piu nelle condi-
zioni di porvi rimedio. Vissero, lucidamente, la loro comune
morte per essere poi accolt assieme in Paradiso.?

! Per limitarci a due esempi volutamente non recenti, cf. F. GENTILONI,

Abramo contro Ulisse, Claudiana, Torino 1984; P. BOITANI, «Due erranti», in

Sulle orme di Ulisse, I1 Mulino, Bologna 1998. Ovviamente il punto di parten-
za piu autorevole di questo tipo di considerazioni si trova nel pensiero di
Lévinas: «Al mito di Ulisse che ritorna a Itaca vorremmo contrapporre la
storia di Abramo che lascia per sempre la sua patria per una terra ancora
sconosciuta» (E. LEVINAS, La traccia dell’Altro, Pironti, Napoli 1979, 30).

2 1B. SIN(,ER «Breve venerdi», in szpd /ldmta Longancm Milano
1979, 279-286.
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