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Mariapia Veladiano

La patria riconoscente

(¢ un paese che si chiama Campon (in realta ¢
Rossano Veneto, dice chi sa le cose) e ci sono 19 ragazzi i
cui cognomi sono uguali a gruppi di 4 o 5, come capitava
nei paest piccoli in cui ci s sposa fra quasi parenti. Ci sono
1 Carlotto, 1 Carta, 1 Marchetti, 1 Velo e ¢’¢ un Francuzzi.
Sono nati tutti nel 1921, esattamente 100 anni fa, alle
soglie del fascismo. Anche 'autore ¢ nato nel 1921. E
Giulio Cisco e in questo romanzo (La patria riconoscente,
Camunia, Firenze 1988) racconta le loro storie attraverso
gli occhi pensanti di un bambino che accompagna la
nonna levatrice di casa in casa intonando lungo le strade
del paese il suo canto straziante: Voleva per Pasqua
sposarmi / ma il destino non volle cosi / non avendo
compiuto 1 vent’anni/che sul Piave innocente mori (20).

Inizio folgorante, con la nascita, a gennaio, di
Antonio Carlotto figlio di Angelo, che si rifiuta di farlo
battezzare perché, finita la guerra, ¢ ormai il tempo di
dare la terra ai contadini e di chiuderla con ogni
padrone, fosse pure Dio. Nell’estate di quell’anno una
siccita misteriosa scende sulle terre e l’arciprete
organizza una processione per la pioggia, le Madri
cristiane col velo nero in testa, le ragazze col velo bianco
e tutto il paese dietro. La cerimonia riesce benissimo e
intanto il piccolo Antonio, ancora pagano e forse
responsabile del castigo, viene battezzato di nascosto.
Solo che quattro giorni dopo arrivano le nubi sbagliate,
nere come la notte e la grandine spenna le viti da tutta
I'uva verde che portavano.

C’¢ un’'umana commedia che scorre affascinante e
irresistibile, miscuglio di fatica, fede, superstizione
stipate insieme dentro la stessa famiglia, come nel ramo
dei Carta soprannominato Ponaro, «violenti e buoni
come il pane (...) lavorando bestemmiavano tutto il
giorno con feroce accanimento, ma non perdevano una
messa. L’arciprete voleva loro bene perché Iddio era, in
qualche modo, sempre presente fra loro» (21).

C’¢ I'inizio della globalizzazione che arriva con il
nuovo fattore, dopo la morte del vecchio conte Bigolin,
che veniva «in villa ogni settembre con una nuova
signora sempre piu giovane (...) un padrone che lasciava
coltivare tutto quello che era necessario alla vita:
pomodori per la pasta, rosmarino per I'arrosto, gelsi per
1 bachi, patate per la cena, viti per il vino, granturco per
tutti 1 giorni» (22). Il nuovo fattore, che non era
nemmeno padrone, «aveva sradicato tutto» e voleva
grano, solo grano. Che poi si vendeva per comprare 1
pomodori del Sud perché erano piu grossi. E cosia
Campon dai Carta Ponari era arrivata la miseria.

C’¢ larciprete convinto che «l’eta decisiva per la
dottrina era dai tre ai sei anni (...) Bisognava togliergli
subito la capacita di stupirsi, altrimenti st sarebbero
messi a discutere e, Dio non voglia, a protestare,
perdendo in un sol colpo la rassegnazione terrena e il
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premio celeste» (46). E cosi intanto imponeva il taglio dei
riccioli da angioletto ai piccoli, perché era piu facile
plasmare la testa senza I'ingombro dei capelli, cosa
peraltro dimostrata dal fatto che 1 generali imponevano
la stessa cosa a tutto I’esercito, e con lo stesso scopo.

Non si sa cosa lasciar fuori nel parlare di questo
romanzo corale, struggente, tremendo nel ricordare il
devasto delle guerre, due guerre cosi vicine che c’¢ stato
chi le ha fatte tutte e due e chi non ha avuto nemmeno il
tempo di tirare il fiato fra I'una e Paltra.

Un capolavoro 'immagine di Giuseppe Carta che
durante la Prima guerra mondiale «aveva catturato da
solo un tedesco e invece di consegnarlo al comandante se
lo era portato a casa perché c’era da tagliare il grano, in
barba a Cadorna che voleva fucilarlo per diserzione e a
Diaz che lo aveva cercato fino al giorno dell’amnistia
senza riuscire a prenderlo» (22). Il tedesco resta a casa
dei Carta e quando nasce il loro bambino Guerrino nel
febbraio del solito 1921, «tenne a battesimo il piccolo e
canto una canzone cosl triste che fece piangere tutti».

Disseminate qua e la ci sono lezioni di storia. L.’anno
in cui c1 fu il Raduno nazionale sul Grappa gli abitanti
alpini di Campon salgono pieni di spirito di corpo e di
umanita mai persa. Il terreno restituisce elmetti,
baionette, giberne della Prima guerra mondiale, anche
uno scarpone con dentro ancora degli ossicini del piede.
E di un tedesco, ma tutti decidono che va raccolto e
seppellito in terra consacrata. Quando a Col Moschin gli
alpini artiglieri, che hanno portato su un pezzo di
artiglieria, sparano una cannonata che mette tutti in
silenzio, perché arriva il generale Giardino a tenere il
discorso, allora, in quel momento Angelo Corte di
Campon dice che se avessero dato a lui il cannone
avrebbe sparato dritto al generale Giardino perché «ne
ha ammazzati piu lui del diluvio universale» (67). A
proposito di rivisitare la storia e 1 suoi monumenti, quello
al generale Giardino giganteggia ancora oggi a Bassano,
in fondo al viale delle Fosse.

La prima parte del racconto ¢ un’epica. Le famiglie
di Campon lavorano, litigano, mettono al mondo figli, si
scazzottano, si ubriacano, si inventano di tutto per vivere
vivere vivere. E intanto il fascismo si ingegna per
mandarli a morire. E ¢’¢ chi diventa fascista
spontanecamente. Per ignoranza, opportunismo,
stupidita, per niente, per pura pazzia. Ma intanto,
almeno all’inizio, continuano ad aiutarsi a vivere. La
seconda parte ¢ una tragedia. Come la nuova guerra si
macina uno a uno1 19 coscritti ¢ racconto cosi doloroso
da togliere il respiro.

Il romanzo si chiude sui 19 nomi e la loro data di
nascita, tutti del 1921, incisi su una targa
commemorativa davanti al Monumento ai caduti. Non
¢’¢ rabbia. Solo voglia di pace.
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