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Roland Breitenbach pubblicò Il piccolo vescovo. Un 
romanzo sulla Chiesa del futuro nel 1990 (qui edizioni 
Neri Pozza 1995, traduzione di Maria Grazia Donella, 
disegni di Jules Stauber). A 35 anni di distanza, i temi 
che lo attraversano sono esattamente quelli che 
possiamo trovare nella rassegna stampa dell’ultima 
settimana. Impressionante.

Soprattutto il fatto che il punto in cui ci si trova è 
sostanzialmente lo stesso. Non perché la teologia, 
intanto, non abbia considerato e riconsiderato le 
questioni facendo importanti passi verso la loro rilettura 
alla luce degli studi biblici e storici. Scrivendo intere 
biblioteche di trattati. Ma perché questo lavoro 
teologico, come dire, non diventa patrimonio comune. 
Né a livello di alta dirigenza, come si direbbe in 
burocratese scolastico, né a livello di popolo di Dio.

Quali sono i temi? Celibato, omosessualità, sessualità 
adulta, i divorziati che si sentono esclusi, i risposati che 
non sanno dove sentirsi accolti. Niente pedofilia, lo 
scandalo universale della pedofilia del clero non era 
ancora esploso.

Il romanzo nasce a puntate, pubblicato sul giornale 
parrocchiale della congregazione di St. Michael a 
Schweinfurt, Baviera, dove l’autore era parroco. E già 
qui c’è da fermarsi a pensare, perché scrivere in modo 
così aperto di questi temi era possibile sono in ambiente 
tedesco, dove il confronto con il protestantesimo ha 
sempre permesso, e ancora permette, una libertà di 
discussione, in luoghi ufficiali come una pubblicazione 
parrocchiale, da noi impensata.

E chi qui lo dice lo fa con cognizione dal momento 
che nel 1992, e quindi due anni dopo la pubblicazione, 
era redattrice nel settimanale diocesano di una media 
città di provincia, e temi e toni come questi li abbiamo 
nemmeno immaginati.

Il romanzo è ambientato nell’anno 2000 e immagina 
che il parroco Oliver Maß sia stato, a sorpresa, nominato 
vescovo di Würzburg. A Roma c’è un nuovo papa, 
spagnolo, molto conservatore. Si chiama Giovanni 
Paolo III e i rapporti con la Chiesa tedesca sono 
difficilissimi. Solo che il parroco e ora vescovo Oliver 
Maß è un candido e però acuto uomo libero pieno di 
una fede che si è sempre lasciata interrogare dal mondo.

L’autore è abilissimo nel farci intuire le dinamiche 
chiesastiche: la sua nomina passa piuttosto inosservata 
perché né i conservatori né i progressisti possono 
appropriarsene e quindi restano solo un po’ di chiacchiere 
intorno a indizi che lo vogliono da questa o da quella parte. 
Comincia a interessare al mondo quando lascia il palazzo 
vescovile e va a vivere in affitto, portandosi appresso un 
segretario che non è un prete e quindi non gli deve alcuna 
obbedienza in senso stretto, e una suora amica di gioventù 
da poco rientrata da una missione in Tanzania.

Al giornalista corso a intervistarlo per sondarne il 
pensiero, il vescovo Maß argomenta subito contro il 
traffico d’armi «molto più immorale di una sessualità 
liberamente vissuta» e ciò resta vero sempre perché «il 
diavolo non si lascia battezzare» neppure quando sembra 
che ci siano delle motivazioni a sostenerne l’azione (19). 
Quanto ai temi della morale sessuale in generale non si 
possono «dare a problemi di oggi risposte dell’altro 
giorno» e qualsiasi risposta deve tenere presente che «il 
cristianesimo è anzitutto vita e non dottrina o morale» e 
«chi ama gli uomini ama Dio; chi ama Dio non può 
ignorare gli uomini e neppure ferirli o annientarli» (20s). 

Fra i primi problemi che gli si presenteranno c’è un 
giovane bravo prete che ama una donna, e la cosa è nota 
in parrocchia. La questione del celibato era viva allora 
come ora e l’autore fa dire al vescovo Maß parole senza 
ombre: le vocazioni al celibato ci sono sempre state e sono 
cosa buona ma «il celibato obbligatorio, quindi il nesso 
forzato di sacerdozio e celibato, è una grossa calamità per 
i cristiani e per la Chiesa» (26). Nel corso del romanzo più 
volte sosterrà questa tesi con argomentazioni storiche e 
con i fatti del presente, ricordando che in molte parti del 
mondo cattolico esistono sacerdoti sposati in situazione 
del tutto regolare sul piano del diritto canonico.

Ogni incontro è occasione per un approfondimento 
teologico, offerto in forma semplice, mai ingenua, 
sempre colta e narrativa. Chi ha l’età giusta riconosce 
temi e scandali che hanno segnato la Chiesa della fine 
del secolo scorso: le grandi speranze della teologia della 
liberazione, la guerra al Concilio da parte di Lefebvre, la 
rete dei Bambini di Dio, l’Opus Dei.

L’opposizione intorno al vescovo Maß cresce e viene 
indotto alle dimissioni. Che accetta di dare attraverso 
una procedura che non crei scandalo. Ma la finta 
malattia che dovrebbe coprire questo passaggio si 
manifesta vera e violentissima nella forma di una 
depressione che sembra espropriarlo della sua stessa 
fede. Queste pagine ci sorprendono sia perché non ce 
l’aspettiamo, di sicuro l’uomo è sincero e la sua fede è 
grande. Sia perché sono pagine di una precisione rara.

È difficile descrivere così bene la deriva di sé che una 
depressione comporta. Si salverà, il vescovo, grazie a un 
viaggio in Terra santa, dove incontrerà Gesù nelle forme 
di un bambino ferito nel corpo eppure nel suo modo 
sereno. L’ultima tentazione sarà quella d’impossessarsene, 
ma qualcuno vicino a lui lo salva anche da questo.

Quando tornerà a Würzburg, un piccolo verosimile e 
confortante colpo di scena lo restituirà a se stesso in una 
dimensione meno solitaria. In Appendice il romanzo ha 
13 lettere che sono realmente arrivate dai lettori al 
vescovo Maß e sono estremamente interessanti per il 
clima del tempo.

Tanta tanta umanità.

Il piccolo vescovo e la Chiesa del futuro


