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Mariapia Veladiano

A ogni uomo un soldo

Qui in questa rubrica Bruce Marshall lo conosciamo
gia per Il miracolo di padre Malachia (Regno-att. 20,
2022,654; originale ¢ del 1931), pirotecnica storia di un
miracolo bizzarro che si ¢ rivelato piuttosto inutile e
forse dannoso rispetto al fine che i1l buon Malachia si era
prefissato, ovvero convertire tiepidi credenti e
miscredenti alla vera unica fede cattolica. Anche in
questo romanzo, A ogni uomo un soldo (apparso nel
1949; qui seguo I’edizione Longanesi del 1953, con la
traduzione di Margherita Santi Farina), il protagonista ¢
un ecclesiastico, ma meno spettacolare e anticonformista
di padre Malachia.

Si tratta del mite e acuto abate Giovanni Gaston, un
«ometto piccolo e tarchiato di trentacinque anni» (17),
con una curiosa barba nera eredita dei suoi anni
missionari. Nel 1914 ¢ cappellano aggiunto «non
ufficiale» nell'immaginaria parrocchia di Saint-Clovis,
in centro a Parigi. Vive in una piccola soffitta accanto
alla chiesa con la compagnia di un gatto che porta
convenientemente il nome di San Biagio di CGappadocia
(i successivi felini saranno Santa Elisabetta d’Ungheria e
San Giovanni della Croce).

Intorno a lui impariamo subito a conoscere gli altri
preti di Saint-Clovis, quelli ufficialmente incaricati, che
vivono insieme nella casa parrocchiale, e fra loro il
canonico Litry, il parroco, un ecclesiastico
convenzionale, intriso di santi pregiudizi.

Il racconto assume il punto di vista dell’abate Gaston e
lo segue nelle sue scelte e nei suoi pensieri da quando
parte per la Prima guerra mondiale fino alla fine della
Seconda. E sicuramente un uomo di grande fede,
obbedisce con scrupolo ai precetti della Chiesa che ama
esattamente finché la sua coscienza di credente non gli
dice di fare in modo diverso. Perché ¢ evidentissimo al suo
giudizio che la Chiesa talvolta shaglia nel giudicare il
mondo.

Ad esempio Gaston si chiede «perché gli arcivescovi
non condannassero i bombardamenti con la stessa
rabbia con cui condannavano il controllo delle nascite»
(326). Oppure perché sembra prevalere il giudizio
morale sugli affetti. Lui ama tutti i bambini e le bambine
del catechismo ma una in particolare, Armelle, perché ¢
una bambina buona. La seguira in tutta la sua dolorosa
vicenda, che non finira bene.

A causa della poverta, in un momento in cui lui non
potra aiutarla perché ¢ lontano, lei diventera una
prostituta. Cosa che sarebbe peraltro stato possibile
evitare, lo dice chiaramente I’abate Gaston, se 1 buoni
cristiani intorno a let, fra cui i preti della parrocchia,
l’avessero appena appena aiutata. In ogni caso si
prendera cura di sua figlia affidandola alle buone suore
dell’orfanatrofio e curandone il mantenimento. Il tutto
frala riprovazione del canonico Litry e della sua corte.

IL REGNO - ATTUALITA 16/2025

L’abate Gaston ha un amico fraterno che ¢ fieramente
comunista. Si chiama Filippo Bessier e si ritrovano
insieme al fronte da dove Gaston torna zoppo per una
ferita e I’altro senza una gamba (come accadde allo stesso
Marshall, ragazzo inglese del 1899 sul fronte francese).

I due discutono spesso di politica e Gaston sente che
¢’¢ molto di vero nelle parole dell’amico quando dice
che bisognerebbe far la guerra non ai tedeschi ma ai
ricchi e ai fannulloni, ma sente che «il cristianesimo ¢
qualcosa di pit che un rimedio per i mali della societa»
(29) e si rammarica tanto per non saperlo spiegare bene
all’amico che piu avanti ospitera nella sua minuscola
camera, e ajutera quando sara ricercato dalla polizia per
aver incendiato un autobus.

Come ospitera, sempre nella sua stanza, anche una
glovane ragazza cbrea scappata dall’Austria dove buoni
cristiani le avevano voltato le spalle. E anche un ufficiale
tedesco net giorni della liberazione della Francia e
questo a momenti gli costera la vita. G’¢ un’innocenza
radicale nelle sue azioni, ma nessuna ingenuita. Quando
la banca gli ingiunge di saldare uno scoperto importante
(¢ molto povero e in queste imprese generose spende piu
di quello che ha) s’ingegna bene e abbiamo una
luminosa lezione di esegesi sulle parole di Gesu «candidi
come colombe, astuti come serpenti».

Gaston sa che quello che fa non piace alla Chiesa e
accetta questa disapprovazione perché crede
profondamente che i preti siano chiamati a essere al
servizio della misericordia di Dio, non dell’ira. F. molto
consapevole del fatto che non basta parlare, si
rimprovera di non saper predicare, insegnare il
catechismo, indurre i cuori alla conversione. E riflette
spesso sul ruolo della povera Chiesa di cui vede 1 difetti
riflessi nella sua pochezza: e qui troviamo delle riflessioni
folgoranti, figlie della grande competenza teologica
dell’autore, cattolico convertito.

A un confratello scoraggiato dalla oggettiva sacra
miopia del solito canonico Litry, ’abate Gaston risponde
che «perla Chiesa c’era sempre speranza, e anche
certezza. La Chiesa era tutta una lunga pazienza» (46). E
quando dopo la guerra i confratelli si mostrano
opportunisti e voltagabbana, lui € certo che non sono
cattivi «altrimenti non avrebbero rinunziato al mondo
per farsi imprimere nell’ordinazione il segno di Dio.
Erano deboli e di uomini deboli Dio aveva costruito la
Chiesa... E quando gli uomini deboli stavano ai suoi
altari, Dio cingeva sempre la Chiesa con le braccia
perché non avesse a disgregarsi» (371).

Illibro ¢ dedicato a Elizabeth Myers «scrittrice di
valore e donna di coraggio». Un’autrice d’inizio
Novecento, morta di tubercolosi dopo due soli romanzi e
qualche racconto. Una bella scoperta che promette
sorprese.
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