
Nella chiesa di Pazzalino, nei pressi di Lugano, vi è 
un affresco di mano popolare. Sopra un altare late-
rale è raffigurata la battaglia di Lepanto avvenuta il 

7 ottobre 1571. Le galere si scontrano, gli eserciti sparano 
gli uni contro gli altri; nella parte bassa della raffigurazione 
sono dipinte scialuppe di salvataggio, c’è chi tenta di salire 
ma un turco è in procinto di mozzare con la spada le mani a 
un suo confratello che cerca di aggrapparsi ai bordi. In ef-
fetti, in acqua ci sono arti troncati e una testa mozzata.

In basso, a sinistra dell’osservatore, si vedono Pio V e 
Filippo II in preghiera. Il potere spirituale e quello tempo-
rale sono concordi nella devozione e nella supplica. In alto, 
vi è la Madonna con il bambino e accanto a loro un angio-
letto alato. Madre e figlio hanno entrambi in mano un ordi-
gno esplosivo che passeranno all’angelo, il quale lo farà ca-
dere sui turchi. Una bomba è rappresentata già in volo de-
stinata a colpire infallibilmente la flotta nemica. La creatu-
ra alata afferra un altro ordigno pronto a essere sganciato. 
La scorta è abbondante; il bombardamento, messo in atto 
da madre, figlio e angioletto, sarà inesorabile. 

L’anonimo pittore avrà avuto senz’altro dei commit-
tenti; ci si domanda quali fossero le loro convinzioni di fe-
de. Per lungo tempo celebranti e fedeli avranno visto, o al-
meno intravisto, l’affresco. Nel corso della messa recitava-
no, sia pure in latino, lo stesso Credo che viene proclamato 
tuttora: «Credo in Dio Padre onnipotente...» con quel che 
segue.

Ma come credere che, a prescindere da questa formula-
zione accomunante, allora siano state credute le stesse con-
vinzioni di ora? L’affresco ispirato dalla fede, che è ancora 
la nostra, attesta in modo vivido e diretto convincimenti 
agli antipodi dei «valori cristiani» oggi condivisi. Per chi vi-
ve in Occidente l’autocoscienza ecclesiale non può prescin-
dere dalla storia. Tuttavia, non è raro che la conoscenza 
storica provochi non poco sconcerto. 

Pio V attribuì la vittoria di Lepanto alla protezione e 
all’intercessione della vergine Maria. Pieno di riconoscenza 
e di gratitudine, l’anno successivo, pochi mesi prima della 
sua morte, stabilì che ogni anno, il 7 ottobre, fosse celebrata 
una festa di ringraziamento in onore di Maria regina della 
vittoria o (in base a una decisione assunta dal suo immedia-
to successore, Gregorio XIII) del Rosario. Sulla stessa lun-

ghezza d’onda si mossero anche altre istituzioni. Il Senato 
veneto (o Consiglio dei Pregadi), per esempio, fece dipinge-
re la scena della celebre battaglia navale nella sala del con-
siglio accompagnata dalla scritta: «Non la forza, non le ar-
mi, ma il Rosario di Maria ci ha resi vittoriosi!».

Ave Maria
La pratica di recitare 150 Ave Maria intervallate dal Pa-

dre nostro era stata normata da Pio V prima e indipenden-
temente dalla fatidica battaglia. A metà del suo non lungo 
(1566-1572) quanto attivissimo pontificato, il 17 settembre 
1569, papa Ghislieri (che proveniva dall’ordine domenica-
no) emanò una bolla (Consueverunt romani pontifices) che 
costituisce la base ufficiale di questa devozione mariana.

Il documento, dopo aver ricordato, specie in riferimento 
all’estirpazione dell’eresia albigese, il legame tra questa pra-
tica religiosa e l’Ordine dei predicatori, afferma che «Do-
menico individuò un modo facile, accessibile a tutti e oltre-
modo pio per pregare e implorare Dio, cioè il Rosario o 
Salterio della beata vergine Maria, mediante il quale la 
stessa beatissima vergine Maria viene venerata con la Salu-
tatio angelica [l’Ave Maria; nda] centocinquanta volte se-
condo il numero del Salterio davidico, interponendo ogni 
diecina la preghiera del Signore [il Padre nostro; nda] con 
meditazioni che illustrano tutta la vita dello stesso Signore 
nostro Gesù Cristo completando in tal modo il metodo di 
preghiera individuato dai Santi Padri (...) Seguendo l’esem-
pio dei nostri predecessori, vedendo che la Chiesa militante, 
che Dio ha posto nelle nostre mani, è agitata al presente da 
tante eresie e gravemente turbata e afflitta da tante guerre e 
dalla depravazione morale degli uomini, eleviamo gli occhi 
pieni di lacrime, ma anche di speranza, verso quello stesso 
monte [Maria; nda], dal quale discende ogni aiuto [cf. Sal 
121,1-2], e invitiamo tutti i fedeli, ammonendoli benevol-
mente nel Signore, a fare altrettanto».

In genere si sostiene che la bolla di Pio V dedicata al Ro-
sario sia il primo intervento pontificio di carattere universa-
le; i precedenti documenti papali erano infatti indirizzati a 
categorie particolari di fedeli. Nel 1568 Pio V aveva appro-
vato la forma completa dell’Ave Maria. Venne cioè codifi-
cata la supplica («Santa Maria, madre di Dio prega per 
noi...») aggiunta alla prima parte costituita da una preghie-
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ra di lode basata su passi evangelici legati rispettivamente 
all’Annunciazione («Ave Maria, piena di grazia, il Signore è 
con te» cf. Lc 1,28) e alla Visitazione («Tu sei benedetta fra 
le donne e benedetto il frutto del tuo seno» cf. Lc 1,42).

La prima attestazione della seconda parte si trova in un 
libro di preghiera del francescano Antonio da Stroncone 
(1381-1461). La versione ufficiale s’impose definitivamente 
da quando Pio V, per incarico del concilio di Trento, pub-
blicò il nuovo Breviario romano.

L’Ave Maria, nella sua composita origine, è un’orazione 
profondamente cattolica: inizia con riferimenti a sottotesti 
biblici, riprende la formulazione di madre di Dio (Theo-
tokos) approvata da uno dei grandi concili della Chiesa indi-
visa (Efeso, 431) e, in base a tradizioni posteriori, aggiunge 
che Maria «piena di grazia» può intercedere «per noi pec-
catori», vale a dire la si prega perché ella stessa preghi in 
quanto non è nelle condizioni di donare le grazie in prima 
persona.

Per l’animo devoto la forza attrattiva dell’Ave Maria si 
trova in buona parte nella capacità di coniugare assieme un 
senso di protezione esteso dal quotidiano («ora») fino al mo-
mento supremo del passaggio dalla dimensione presente a 
un’altra realtà («e nell’ora della nostra morte»).

Pregare ai confini
L’inizio «combattivo» assunto dall’ufficializzazione del 

Rosario non rappresenta un imprinting indelebile. Nel cor-
so dei secoli la fede e la devozione cattoliche si sono espresse 
con sincerità limpida e profonda attraverso questa forma di 
preghiera lungo altre vie. Nella pietà personale, al capezza-
le dei malati, nelle veglie funebri, nel momento di pregare 
per le anime del purgatorio e in molte altre espressioni della 
religione popolare la componente di lotta contro nemici 
esterni o contro gli eretici è del tutto assente. Resta comun-
que vero che la maggior parte di queste manifestazioni ri-
trova il cuore della preghiera nella parte dedicata alla sup-
plica.

In queste modalità la vita personale, familiare o al più 
del proprio gruppo di appartenenza prevale sulla storia, va-
le a dire sull’orizzonte in cui sembravano collocarsi in modo 
privilegiato le esortazioni e le pratiche proposte da Pio V. In 
definitiva, se la recita del Rosario è giunta fino a noi non lo 
si deve allo spirito di Lepanto.

Un anno fa a molti è parso che lo «spirito combattivo» 
avesse avuto un repentino risveglio. Nel luglio del 2017, 
Maciej Bodasi ski e Lech Dokowicz (due quarantenni noti 
fino ad allora solo per le loro opere cinematografiche) lan-
ciarono, a nome della Fondazione «Solo Dios Basta», un 
appello in cui s’afferma che «il Rosario è un’arma potente 
contro il male, così forte che più di una volta è riuscito a 
cambiare il corso della storia e migliaia di testimonianze e 
miracoli comprovati dimostrano la sua straordinaria effica-
cia. La potente preghiera del Rosario può incidere sulle 
sorti della Polonia, dell’Europa e anche del mondo intero».

Si indiceva in questo modo una corale recita dell’intero 
Rosario da tenersi sui confini polacchi per il 7 ottobre di 
quell’anno. È fuor di dubbio che in queste parole si risenta 

l’eco dello spirito proprio di «Maria regina della vittoria».
«Rozaniec do Granic» (Rosario sui confini) godette di 

una vastissima adesione e fu appoggiato dalla Conferenza 
episcopale polacca. Pellegrini di qualsiasi età si diressero 
verso i circa 4.000 punti individuati lungo gli oltre 3.100 
chilometri di confini del paese. Tutti, in obbedienza a Ma-
ria, recitarono un intero Rosario per riparare gli insulti ri-
volti al suo cuore immacolato, ma anche perché intercedes-
se per la salvezza della Polonia e del mondo.

Il clima dell’imponente mobilitazione, non più replicata 
nel 2018, manifestò un nazionalismo spirituale (cf. Regno-
doc. 7,2018,239ss) di stampo difensivistico. La salvezza im-
plica sempre la presenza di un pericolo e molto spesso di un 
nemico. Tuttavia, come escludere che all’interno di questa 
moltitudine di partecipanti almeno alcuni pensassero più a 
Maria, ai misteri della vita di Gesù e ai propri cari vivi e de-
funti che alla lotta contro la scristianizzazione del paese e 
del continente?

Se il Rosario avrà un futuro, e tutto lascia credere che lo 
avrà, non sarà né per le metamorfosi dello spirito di Lepan-
to, né per usi propagandistici compiuti all’ombra della do-
rata Madonnina che svetta su Milano; lo avrà perché sarà 
ancora una preghiera recitata con il cuore.
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