
A fine anno un cancro ha stroncato la vita di uno scrittore. 
Non era dei minori. Era nato a Gerusalemme nel 1939 e 
scriveva in ebraico; le sue opere, tradotte in più di 40 lin-

gue, sono state però conosciute negli idiomi del mondo. Lui inve-
ce era universalmente noto con lo pseudonimo di Oz, in ebraico 
biblico «forza». Il nome, Amos, era invece quello registrato all’a-
nagrafe. Il suo vero cognome era Klausner e, anche se occultato 
sotto un velo, quel nome di famiglia ha lasciato tracce.

Nella parte finale dell’ampia produzione di Oz, un posto par-
ticolare spetta a un romanzo che evoca la figura del più ambiguo 
tra i dodici apostoli di Gesù, Giuda Iscariota.1 Pretendere di co-
noscere tutte le ragioni che hanno indotto un romanziere a creare 
i suoi personaggi è operazione riservata solo a un critico tracotan-
te, avanzare qualche ipotesi è invece plausibile; una tra esse ci fa 
ritornare al cognome anagrafico.

Un prozio di Oz fu Joseph Klausner, l’illustre studioso che 
nel 1922 pubblicò in ebraico un’autorevole monografia su Gesù. 
Il libro suscitò vivaci polemiche. Quella con il prozio non è una 
sbiadita parentela. Nella sua autobiografia – Una storia di amore 
e di tenebre – Oz ricorda l’ammonimento da lui ricevuto di consi-
derare Gesù un ebreo tragico e ammirevole. Il sogno di Joseph 
era che nella nuova Gerusalemme ebraica Gesù potesse condivi-
dere con Spinoza la qualifica di fratello. Per Amos il problema di 
Gesù è questione di famiglia e, come tanto spesso capita nell’am-
bito familiare, anche in questo caso i rapporti non sono sempre 
lineari.

In Giuda Joseph Klausner è citato solo di sfuggita. Tuttavia 
non è peregrino ipotizzare un suo permanente influsso. Il fulcro 
della tesi di Klausner è che Gesù fu integralmente un ebreo. Il suo 
scopo era di ripristinare la purezza del messaggio biblico. Verso 
la fine del suo libro Klausner solleva, però, una complessa que-
stione: quanto più si inserisce Gesù all’interno dell’ebraismo tan-
to più diventa difficile presentarlo come origine di un movimento 
destinato a distaccarsi completamente da quell’alveo: «Come av-
venne che Gesù vivesse totalmente all’interno dell’ebraismo e 
tuttavia fu all’origine di un movimento che si separò dall’ebrai-
smo, visto che ex nihilo nihil fit, nulla viene dal nulla o, più idio-
maticamente, dove c’è fumo c’è fuoco?».2 

La risposta dipanata da Klausner suggerisce che la maggio-
ranza degli ebrei non poteva accogliere quell’insegnamento. Ge-
sù si era certo formato alla fonte dell’ebraismo profetico e fino a 
un certo punto farisaico, tuttavia, radicalizzando le precedenti 

prospettive, «egli faceva dell’ebraismo qualcosa di così estremo 
che questo diventava in un certo senso, un non-ebraismo».3

Sembra quasi di dover concludere che il tentativo di essere 
fedele all’eccesso (la volontà di ripristinare la purezza del linguag-
gio biblico) sfoci in un tradimento, o forse in qualcosa di nuovo 
visto che, secondo Amos Oz, tra le due realtà vi è una stretta pa-
rentela. Nel corso di un’intervista il romanziere ha espresso in 
proposito il seguente parere: «E per quanto riguarda il tradimen-
to: chi porta al mondo una cosa nuova, tradisce le cose vecchie. 
Traditore era il profeta Geremia, e per gli ebrei Gesù. E lo sono 
stati Lincoln, De Gaulle, Ben Gurion agli occhi della destra, per-
ché il fondatore del nostro Stato ha rinunciato nel 1948 a metà 
della Terra d’Israele. Traditore è stato Rabin. E l’hanno ammaz-
zato. Anche io sono stato più volte accusato di essere un traditore. 
Per me è come una medaglia al merito».4

Il tradire è cambiare
Il protagonista del romanzo di Oz – che tradotto alla lettera 

suonerebbe Il Vangelo sulla bocca di Giuda uomo di Qariyot (Isca-
riota) – è Shemuel Asch. Non si tratta di un nome scelto a caso; 
esso rimanda a quello dello scrittore yiddish di origine polacca 
Sholem Asch (all’anagrafe Szulim Asz), autore di una trilogia 
scritta tra il 1939 e il 1949, Il Nazareno, L’Apostolo [Paolo di Tar-
so], Maria.5

I romanzi furono duramente attaccati in alcuni contesti 
ebraici ortodossi e l’autore fu accusato di tradimento. I due ro-
manzieri vedono la figura di Giuda però in modo diverso: per 
Sholom Asch l’apostolo tradisce perché ubbidisce a una richiesta 
precisa rivoltagli da Gesù; per Oz, come vedremo, le cose stanno 
diversamente.

Il giovane Shemuel Asch è alle prese con una tesi di dottorato 
lasciata a mezzo. Il suo titolo era Gesù in prospettiva ebraica. Si 
intuisce fin dal principio che la ricerca non giungerà mai a termi-
ne; tuttavia, siccome il bicchiere mezzo vuoto non aveva ancora 
del tutto rimosso il desiderio di diventare pieno, veniamo a sapere 
qualcosa della ricerca. In base a questa traccia, il lettore com-
prende che Shemuel avrebbe saputo rispondere al quesito posto 
da Joseph Klausner: il fuoco che suscitò il fumo del nuovo fu ap-
piccato da Giuda Iscariota.

Secondo Shemuel Asch, Giuda fu l’unico tra i dodici apostoli 
a essere facoltoso, colto e giudeo (cioè originario della Giudea e 
non della Galilea). In accordo con le classi dirigenti di Gerusa-
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lemme, si era infiltrato tra i discepoli per controllare quell’uomo 
che compiva guarigioni e prodigi e impartiva insegnamenti di 
amore universale.

Iniziò per spiare, ma ben presto ne restò folgorato. Anzi, Giu-
da credette in Gesù più di ogni altro, compreso Gesù stesso. Fu lui 
a spingerlo a salire a Gerusalemme. Fu lui a convincerlo che il 
Padre avrebbe compiuto un miracolo capace di far entrare il 
mondo intero nel regno di Dio. Occorreva che a Gerusalemme 
avvenisse il prodigio più grande. Gesù doveva farsi crocifiggere, 
ma mentre si trovava là appeso avrebbe invocato il Padre, sareb-
be stato ascoltato e, scendendo incolume dalla croce, avrebbe di-
mostrato coram populo la sua divinità.

Insomma, Gesù sarebbe risorto ancor prima di morire. Gesù 
credette a Giuda. Invocò il Padre, cercò di scendere dal patibolo; 
non ottenne alcuna risposta. Non gli restò che morire gridando: 
«Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?».

Giuda, il primo e forse l’unico cristiano, s’accorse di essersi 
ingannato: Gesù non era Dio. Avrebbe dovuto comprenderlo già 
prima, quando Gesù cercò dei fichi in una stagione incongrua; 
invece di farli maturare per miracolo fu preso dall’ira: maledisse 
l’incolpevole fico che subito si seccò (cf. Mc 11,12-14). Fu un ge-
sto umano, troppo umano. Giuda s’impiccò a un ramo di quell’al-
bero maledetto.

Nuovi scenari politici per Israele
Nel 2006 la National Geographic Society promosse una cam-

pagna mediatica attorno a un’edizione del Vangelo di Giuda, te-
sto gnostico forse della metà del II secolo. Da questo Vangelo 
apocrifo – di ardua e contrastata interpretazione – risulta che tra i 
discepoli solo Giuda avrebbe conosciuto la natura celeste di Ge-
sù. Con ogni probabilità il testo (scoperto in circostanze non mol-
to chiare negli anni Settanta del Novecento) coincide con quello a 
cui si riferiva Ireneo di Lione nella sua opera Contro le eresie.

Dopo avere descritto la dottrina della setta gnostica degli ofiti, 
Ireneo propone alcune osservazioni su certi gruppi a essa impa-
rentati, dicendo: «Tutto questo, aggiungono, Giuda il traditore lo 
conosceva molto bene e, poiché era il solo dei discepoli a possede-
re la conoscenza della verità, portò a compimento il “mistero” del 
tradimento: è così che, grazie a lui, sono state dissolte tutte le cose 
terrestri e celesti. E a questo proposito producono uno scritto di 
loro composizione, che chiamano “Vangelo di Giuda”».6

Forse la suggestione proveniente non già dai contenuti di quel 
Vangelo ma dall’operazione propagandistica che lo ha reso noto 
su vasta scala non è stata estranea a Oz. Tuttavia, abbandonata 
ogni traccia gnostica, l’originalità del romanziere israeliano sta 
nel modo in cui egli coniuga in modo positivo la categoria di tra-
dimento.

Il motivo più consistente che ispira la parte saggistica incune-
ata nel romanzo va ricercato nel fatto che Giuda non tradisce: 
sono altri ad averlo considerato traditore. Ciò, come si è visto, 
vale anche per varie figure storiche che hanno aperto nuovi oriz-
zonti. Lo stesso può dirsi per il personaggio fantastico di Shaltiel 
Abrabanel, accanto a Giuda, l’altro grande «protagonista assen-
te» del romanzo (all’epoca della vicenda era morto da anni).

Abrabanel, descritto come fiero avversario di Ben Gurion, è 
da tutti giudicato un traditore in quanto amico degli arabi e ne-
mico della forma stato. «Penso che i patrioti sionisti saranno ar-

rabbiati per un altro personaggio che ho inventato: Shaltiel 
Abrabanel (...) Secondo lui l’idea di un mondo diviso in stati na-
zionali è anacronistica. Abrabanel faceva parte di un’epoca pre-
cedente, ma forse era profeta del tempo a venire».7 Accanto alla 
questione della nascita del cristianesimo viene così posta quella 
collegata al sorgere dello Stato d’Israele. 

La ricerca storiografica degli ultimi anni sta proponendo li-
nee interpretative alternative rispetto alle visioni comuni di questi 
due grandi avvenimenti avvenuti a distanza di XIX secoli in seno 
al popolo ebraico. Si tratta, per ora, di ricerche accademiche an-
cora lungi dall’assumere lo statuto di ethos condiviso. Oz recepi-
sce, su entrambi i fronti, alcuni di questi spunti e li rende lettera-
tura. Quale sia la sorte futura di queste revisioni è questione an-
cora aperta davanti a noi.
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