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Alcuni scritti hanno il dono di una limpida 
completezza. Anche se sono brevi (in questo caso, 
brevissimo) dicono tutto quello che di essenziale si 
può dire sull’argomento e chi viene dopo può solo 
approfondire, portare esempi, attualizzare, ma in 
qualche modo deve tornare a questi scritti come 
fondamento del proprio argomentare. Dei delitti e 
delle pene di Cesare Beccaria è uno. 

C’è tutto quello che di fondamentale si può dire 
contro la pena di morte: la violazione di un diritto 
umano, la insuperabile contraddittorietà della norma 
che la permette, la sua inutilità come deterrente, la 
tragedia immorale dell’errore giudiziario cui non si 
può rimediare. Ed è uno scritto che ha anche il dono 
di una semplicità estrema per cui lo si ricorda, 
eccome. 

Lo stesso è per il minuscolo scritto di don Lorenzo 
Milani, L’obbedienza non è più una virtù (Libreria 
editrice fiorentina, Firenze 2014). L’11 febbraio del 
1965, nel giorno dell’anniversario dei Patti lateranensi, 
un gruppo che si firma «i cappellani militari in 
congedo della Toscana», ma in realtà è solo una 
piccola parte di loro, vota in assemblea un comunicato 
in cui «tributano il loro riverente e fraterno omaggio a 
tutti i caduti per l’Italia», auspicano «che abbia 
termine, finalmente, in nome di Dio, ogni 
discriminazione e ogni divisione di parte di fronte ai 
soldati di tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si 
sono sacrificati per il sacro ideale di Patria» e 
concludono dicendo che «considerano un insulto alla 
patria e ai suoi caduti la cosiddetta “obiezione di 
coscienza”» che, «estranea al comandamento cristiano 
dell’amore, è espressione di viltà».

Secondo l’indagine di Giorgio Peyrot, che don 
Milani citerà nella Lettera ai giudici scritta dopo la sua 
incriminazione, gli obiettori di coscienza condannati 
dopo la Liberazione erano nel 1965 circa 200 e la 
motivazione principale era la fede religiosa.

Don Milani risponde immediatamente ai 
cappellani.

Scrive che «paroloni sentimentali o volgari insulti 
agli obiettori non sono argomenti» (11). La retorica 
vorrebbe nascondere la mancanza d’argomenti. 
Allora come oggi. Anche l’insulto lo vorrebbe fare, 
però l’insulto in aggiunta spesso rivela in più qualcosa 
di profondo e don Milani lo dice ai cappellani militari: 
è come se «l’eroica coerenza cristiana» degli obiettori 
di coscienza bruciasse dentro di loro «una qualche 
incertezza interiore» (11). Guardatevi dentro, vuol 
dire don Milani. Perché chi insulta si fa scudo 
dell’offesa per nascondere a se stesso la propria 
debolezza.

Scrive poi don Milani che non intende discutere 

«l’idea di Patria in sé» (12). Perché in sé l’idea di 
Patria divide, porta a pensare, come fanno i 
cappellani militari, che «italiani e stranieri possano 
lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda». 
Si può obiettare che dipende. Se si tratti di guerra di 
offesa o di difesa. Ma l’excursus che don Milani 
compie sulle guerre degli ultimi due secoli è senza 
appello. Le «nostre» guerre sono state soprattutto 
guerre d’offesa, di conquista, a volte addirittura di 
tradimento. La storia qualcosa ci racconta.

«Se voi però avete il diritto di dividere il mondo in 
italiani e stranieri allora vi dirò che, nel vostro senso, 
io non ho patria e reclamo il diritto di dividere il 
mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati 
e oppressori dall’altro. Gli uni sono la mia patria, gli 
altri i miei stranieri». Per sempre, vien da dire. Questo 
è il posto dei cristiani per sempre. Con gli oppressi. E 
anche, laicamente, il posto di chi è al servizio della 
Costituzione almeno finché non siano stati rimossi gli 
ostacoli che impediscono l’uguaglianza reale dei 
cittadini (cf. articolo 3).

I soldati delle nostre guerre, scrive ancora don 
Milani, «sono stati trasformati in aggressori 
dall’obbedienza militare» (19). Nessuna condanna. 
Ma nemmeno per gli obiettori deve esserci condanna, 
almeno non quella di essere vili. Pagano con la 
prigione. «Aspettate a insultarli. Domani forse 
scoprirete che sono dei profeti. Certo il luogo dei 
profeti è la prigione, ma non è bello star dalla parte di 
chi ce li tiene!» (20).

Non si può dire né meglio né diversamente.
Questo scritto di don Milani è definitivo nel 

ricordare che sia laicamente sia cristianamente 
l’obbedienza non giustifica mai da sola la nostra 
azione responsabile.

«Badate che l’opinione pubblica oggi è più matura 
che in altri tempi», scrive a un certo punto don 
Milani. Oggi era il 1965. Oggi 2018 lo direbbe? Non 
lo sappiamo. L’obbedienza burocratica, l’obbedienza 
che nemmeno prova a usare i mezzi che la 
Costituzione ancora ci garantisce per resistere, è in sé 
male se va a opprimere le persone.

Il tempo in cui la retorica e gli insulti fanno 
ammalare la vita civile e politica è sempre il tempo 
giusto per esercitare la resistenza, anche quella 
dell’obiezione attraverso forme di disobbedienza 
civica resa possibile dall’applicazione delle diverse 
forme di autonomia che la legge prevede per gli enti (i 
Comuni ad esempio) e le istituzioni. La disobbedienza 
civica può essere un vero servizio all’amministrazione 
quando questa nell’ansia dell’adempimento 
dimentica che la sua unica ragione di esistere è il bene 
comune.

Tempo di disobbedienza


