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Montale e la parola creatrice di mondi

Questa ¢ una storia che puo essere raccontata in
molti modi e chi ne scrive deve sceglierne uno. C’era
una volta un poeta sublime e malcontento. Quando la
storia comincia non ¢ ancora riconosciuto come
sublime dall’universo mondo, perché non ha scritto
ancora abbastanza, perché i tempi son tali per cui
mancando la televisione che sublima chiunque
d’emblée c’e bisogno di farsi conoscere, di dribblare la
critica prudente, stroncante (esisteva la critica
stroncante), di aspettare un po’ di tempo prima di
sentirsi scrittori da Nobel.

(C’¢ da dire che poi il Nobel lo prendera, a conferma
della sua sublimita. Eugenio Montale pubblica la sua
seconda raccolta di poesie, Le occasion, il 14 ottobre
1939. Il mondo si sta accartocciando nella Seconda
guerra mondiale, la Germania ha invaso la Polonia,
Francia e Inghilterra hanno dichiarato guerra alla
Germania, I'Italia consuma il suo ventennio di
colpevole acquiescenza a un programma di violenza,
razzismo e velleitaria sopraffamone

La raccolta riporta in apertura le date 1928-1939.
Montale ha lasciato la sua Genova nel 1927 per un
impiego presso la Bemporad & Figlio editori ma dal
1929 diventa direttore del Gabinetto Viesseux, incarico
che tiene per dieci anni. Poi viene licenziato,
probabilmente per motivi politici.

Da Firenze vede e legge il corteggiamento
opportunista di tanti intellettuali nei confronti del
fascismo, ne invidia un poco i riconoscimenti ufficiali,
frutto det giusti ossequi, e del resto, quale poeta non
vorrebbe essere riconosciuto? Nelle lettere private
Montale si riferisce a Mussolini come al «cardinale», 1
fascisti sono 1 «cardinalisti», 1 riferimenti alle liturgie
pubbliche del regime sono ironici, irridenti. Legge il
ridicolo e anche il dramma dei tempi.

E questo il decennio della sua turbinosa relazione
con Irma Brandeis. Lei ¢ una giovane coltissima ebrea
americana con discendenze viennesi. Arriva al
Viesseux il 15 luglio 1933 proprio per conoscere
l'autore di Ossi di seppia. 1l seguito ¢ una complicata
storia d’amore, fatta di assenze, lei torna in America, di
lettere, una quantita impressionante, di esasperante
irresolutezza da parte di Montale, che vive nel
frattempo anche I'attorcigliata storia con Drusilla
Tanzi, la Mosca.

In poesia invece Irma sara Clizia, un soprannome
bello quanto ingeneroso in quanto rivela anche un
certo compiacimento di Montale, perché la Clizia nelle
Metamorfosi di Ovidio ¢ un’amante crudele che
provoca la morte della rivale in amore e, per 'eternita
trasformata in girasole, non stacchera lo sguardo dal
dio Apollo, sua ossessione amorosa.

Con Irma-Clizia sono anni di amore sospeso. Lei lo
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ama di sicuro, lui anche crede certo di amarla, ma nel
modo di chi ha bisogno soprattutto di una musa
poetica. E la musa puo essere tale anche se sta al dila
dell’Oceano. In questo tempo nascono Le occasioni.

Una raccolta senza dottrine, tesi, senza militanza
alcuna, quasi senza unita perché le sezioni in cui ¢
divisa segnano stacchi di liberta. Dalle lettere si sa che 1
bellissimi Mottetti hanno riscritture successive e piu
muse, piu donne-muse confluiscono nei versi, ciascuna
con particolari precisi ¢ nessun mottetto appartiene a
solo una.

E poi ogni poesia ¢ legata a fatti minuti, che solo lo
studio dell’epistolario di Montale permette di
ricostruire, ma non sileggono cosi le poesie, con
I’esegesi a pic¢ di pagina. Le poesie sono libere da tutti
gli obbhghl tranne, e questo ¢ 1l pensiero di chi qui
scrive ovviamente, tranne I’obbligo «di fedelta alla
parola», cioe di scrivere parole capaci di creare il
mondo.

Il potere della parola ¢ insieme in chi la pronuncia e
in chi lalegge, la fa propria, silascia trasformare da lei e
poi, a volte, restituisce parole che trasformano il mondo
intorno. Un Dio che si consegna nella parola dice che la
Parola ¢ divina e che chila riceve ha parte nell’opera
del mondo.

Montale non ¢ credente. Lo dice ogni volta che ne
hal’opportunita. Ma non occorre essere credenti per
conoscere questo potere della parola. Le occasioni
possono essere lette come pura fede nella parola. E del
resto Montale non ¢ proprio un uomo d’azione. E del
resto non tutti possono esserlo. Il metro dell’agire non
puo essere I'unico, un assoluto quando si giudica la
responsabilita storica.

Allora la raccolta Le occasioni dal titolo
luminosamente antifrastico, perché le occasioni non si
sa da dove arrivano e nello stesso tempo non si sa se
vengono afferrate, sono pura istantanea, imprevista
possibilita che si apre nella bufera di una tragedia
amorosa e storica altrimenti senza varco alcuno.

E riconoscendo la forza di chi in fondo non dispera
perché dispensa il potere buono della parola, possiamo
leggere anche 1 versi scelti da Montale per I'ultima
pagina: «Questa rissa cristiana che non ha / se non
parole d’ombra e dilamento / che ti porta di me?
Meno di quanto / t’ha rapito la gora che s’interra /
dolce nella sua chiusa di cemento. / Una ruota di mola,
un vecchio tronco / confini ultimi al mondo. Si disfa /
un cumulo di strame: e tardi usciti / a unire la mia
veglia al tuo profondo / sonno che li riceve, 1 porcospini
/ s’abbeverano a un filo di pieta».!

''E. MONTALE, Le occasioni, «I Meridiani», Mondadori, Milano 1984.
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