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Disarmat

Dal Mar Rosso a Lampedusa

l'interno del composito 13° capitolo del libro dell’Eso-

do compare un’annotazione isolata: «I figli d’Israele,

armati (hamusim), uscirono dalla terra d’Egitto» (Es
13,18). Si tratta di una qualifica rara: in tutta la Bibbia ebraica
essa torna infatti solo altre tre volte (cf. Gs 1,145 4,12; Gdc
7,11). I vecchi vocabolari che traducevano dall’ebraico al lati-
no la rendono con questa perifrasi: «Ad pugnam parati».*

Quella di uscire con le armi in pugno € notazione sicura-
mente minore ma non senza significato, proprio a motivo del
suo essere priva di riprese. Gli ebrei hanno le armi ma non le
usano. Non si parla piu di spade. Lette sotto questa angolatu-
ra, le violente immagini mitiche del Dio guerriero che al Mar
Rosso annienta I’esercito egizio sembrano voler evidenziare
il fatto che il Signore combatte a favore di chi ha con sé le ar-
mi ma non le impiega. Gli ebrei sono attrezzati alla battaglia
eppure non scendono in campo.

Sul piano fattuale il mondo di ieri e di oggi ¢ largamente
dominato da chi usa le armi. I carri e i cavalli — gli strumenti
bellici per eccellenza di quell’epoca — simboleggiano il domi-
nio di chi ha dalla sua gli arsenali bellici piu potenti. L’Esodo
si propone di narrare un’altra storia. La liberazione del po-
polo dall’Egitto avrebbe dovuto comportare la decisione de-
finitiva di non tornare indietro ai carri e ai cavalli (cf. Dt
17,16). In questo caso, come in molti altri, lo iato posto tra
dover essere ed essere assume le dimensioni del baratro. Fi-
nora la storia umana nel suo complesso ha comportato un
costante ritorno alla terra dei faraoni. Non ci ¢ dato fingere
che non sia cosi.

«JHWH ¢ un uomo di guerra, JHWH ¢ il suo nome» (Es
15,3). Che Dio fosse presentato come un guerriero era comu-
ne in un’epoca in cui tutti impugnavano le armi in nome del
loro Dio. La guerra a quel tempo era sempre un evento sacro.
A lungo gli eserciti hanno creduto che Dio fosse dalla loro
parte perché anch’egli schierato contro 1 loro nemici. Oggi
invece solo una minoranza combatte in nome di Dio. Si
guerreggia ovunque, ma per la maggior parte dei casi per
uccidere non st fa piu appello alla divinita. Quanto un tempo
era normale ora ¢ diventato anomalo.

L'ombra nella salvezza

Chi non combatte o chi fa guerra senza evocare il nome
di Dio ha molte difficolta a considerare il Signore come un
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guerriero. Avvenne cosl gia nell’epoca dei rabbi, allorché,
conclusast la seconda guerra giudaica (135 d.C.), gli ebrei
per secoli non furono piu «ad pugnam parati».

L’espressione che presentava il Signore come un uomo
di guerra contenuta nel grande inno di lode pronunciato da
Mose e dai figli d’Israele dopo il passaggio del Mar Rosso
(Es 15, 1-21) si trasformo in fonte di imbarazzo: «l santo,
benedetto egli sia, gioisce per la caduta dei malvagi? Non ¢
forse scritto: “Rendete grazia al Signore perché la sua mise-
ricordia dura per sempre” (2Cr 20,21)? Rabbi Yohanan
disse: “Per quale ragione le parole: ‘Perché egli ¢ buono’
(Sal 136,1) sono omesse da questo ringraziamento? Forse
perché il santo non si rallegra della caduta dei malvagi?” (...)
Gli angeli ministranti volevano cantare i loro inni, ma il san-
to, benedetto egli sia, disse: “L’opera delle mie mani sta per
essere travolta nel mare e voi cantate inni?”’. Rabbi Eleazar
replico: “Egli non gioisce, ma fa si che altri gioiscano”».!

In quest’ultima spiegazione ¢ forse contenuta la ragione
per la quale in terra si continua a recitare il «Canto del ma-
re» vietato in cielo? Al pari della nube dell’Esodo, la salvez-
za ha un lato luminoso e uno scuro (cf. Es 14,20), 1 salvati
scorgono la luce, mentre il Signore vede anche ’'ombra.

Il pensatore ebreo contemporaneo Emil F. Fackenheim
sostiene, in un suo libro, che questo passo talmudico ¢ molto
citato in quanto incoraggia sermoni moralistici incentrati su
un Dio di universale benevolenza, tuttavia il suo contenuto
reale ¢ diverso: «Anche nel momento supremo ma pre-
messianico della sua presenza salvifica Dio non puo salvare
gli israeliti senza uccidere gli egiziani. Cosi la gioia infinita
del momento (...) si confonde con il dolore, e ¢ il dolore infi-
nito perché la gioia ¢ infinita (...) Cosi Dio e I'uomo nell’e-
braismo pagano ciascuno il loro prezzo per 'ostinazione
con cui si tengono attaccati alla storia reale, non “spiritua-
le”».2

Inveroipassi dei capitoli 14 e 15 del libro dell’Esodo non
hanno in loro stessi alcunché di storico. L’evidente richiamo
al linguaggio mitico delle origini presente nelle acque divise
e nella comparsa dell’asciutto (cf. Gen 1,9-10) ha ben poco
da spartire con 1 modi in cui il Signore d’Israele si fa presen-
te nella storia.

Quando si passa in quest'ultimo ambito 1 protagonisti
diventano altri. I deportati giudei in Babilonia furono libe-
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rati dal giogo neobabilonese a opera del re persiano Ciro. 11
libro di Isaia lo definisce unto (masiah) del Signore. Dio af-
ferma di averlo chiamato per nome e di avergli dato un tito-
lo per quanto egli non lo conoscesse (Is 45,1-4).

I1 Signore agisce, ma sulla scena della storia la sconfitta
di Babilonia avvenne a opera delle truppe persiane. Il Si-
gnore, presentato come un guerriero, ora diviene un Dio
nascosto (cf. Is 45,13), a essere visibile ¢ soltanto 1’azione
dell’esercito di Ciro. A questo riguardo si € nelle condizioni
di parlare di un orizzonte effettivamente storico (e cio reste-
rebbe vero anche se 1 fatti fossero avvenuti in modo, almeno
in parte, diverso da come li espone la Bibbia).

Al Mar Rosso invece non ebbe luogo alcuno scontro sto-
rico tra esercito egizio e fuggiaschi ebrei. In quella circo-
stanza ci ¢ raccontata la liberazione compiuta da un Dio
guerriero a favore di un popolo senz’armi. Il linguaggio ¢
mitico anche per il fatto che nella storia umana le cose non
vanno in questo modo. Il «Canto del mare» esprime la lode.
Esso instilla speranza in chi lo recita proprio a motivo del
suo essere irrealistico.

Ciononostante resta da domandarsi se il comando divi-
no rivolto agli angeli di cessare di cantare non apra il pro-
blema se ci sia concesso d’innalzare un inno per la nostra
liberazione, nel caso in cui essa sia frutto di un’azione vio-
lenta. Mettendoci a parte Dei anche il nostro rallegrarsi in-
fatti non puo essere pieno. E dubbio che in questo caso ci
sia una infinitezza di gioia in grado di correlarsi con un do-
lore infinito. Forse ci ¢ dato di dischiudere la nostra bocca
alla lode solo quando si ¢ consapevoli del mutismo che re-
gna nei cieli.

Il silenzio del cielo e del mare

Nel 1992 s1 tenne a Milano la VI edizione della «Cattedra
dei non credenti» intitolata Chi ¢ come fra i muti. 1l cardinal
Martini ne spiego il titolo con queste parole: «Come testo di
riferimento abbiamo preso il midrash al Cantico di Mose (cf.
Es 15,11) dove nell’originale ebraico si legge: “Mi kamokha
ba-elim?” Chi ¢ come te fra gli dei? Questo versetto (...) puo
essere chiamato il versetto biblico della presenza, ma nell’'in-
terpretazione midrashica ¢ completamente capovolto, per
diventare il versetto dell’assenza — dalla presenza all’assenza
—, il versetto dell'uomo ritto davanti al silenzio opprimente di
Dio, al posto di Mi khamokha be-elim ?silegge: “Mi khamokha
be-illemim?”, Chi & come te fra i muti®.®

Muto in cielo perché Ii si coglie il lato oscuro presente
nella salvezza conquistata con la violenza, ma forse muto
anche per chi vive all'interno della storia reale. In passato,
ma anche ai nostri giorni, non ci ¢ concesso sfuggire a questo
interrogativo. Per 1 fuggiaschi le acque ora non si dividono.
In mare vediamo travolti non gia carri e cavalli (o armi ben
piu terribili inventate dall’'umanita), bensi 1 poveri e gli sfrut-
tati protagonisti di un esodo non accompagnato da alcuna
miracolosa salvezza.

Quando ci sono dei salvati, essi lo sono in virtu di un im-
pegno umano; mentre 1 sommersi sono tali a causa dello
sfruttamento compiuto da uomini nei confronti di altri esseri
umani. Ai nostri giorni, ad annegare nel mare sono esseri
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umani assai piu paragonabili agli schiavi ebrei che ai guerrie-
r1 egizi.

Chi ¢ come te tra 1 muti? Arduo recitare a Lampedusa il
«Canto del mare» senza pensare a un Dio muto non solo in
cielo ma anche sulla terra.

Nella veglia di Pasqua, verranno proclamatiil 14° e il 15°
capitolo del libro dell’Esodo. Lo saranno proprio perché in
quella notte non si manifestera alcuna «ostinazione» volta a
rimaner legati alla storia reale. Nel corso della veglia si colti-
vera la speranza che la storia «spirituale» sia piu reale di
quella reale. Nella veglia pasquale, lo sguardo sara rivolto a
una dimensione diversa da quella contraddistinta da un ma-
re che non si divide piu di fronte a disarmati fuggiaschi.

* Riprendo parte della riflessione proposta il 24 gennaio scorso a Mo-
dena, nella chiesa di San Benedetto Abate, in occasione della Settimana di
preghiera per I'unita dei cristiani.

! Talmud babilonese, Meghillah 10b.

2 E.F. FACKENHEIM, La presenza di Dio nella storia, Queriniana, Bre-
scia 1977, 45.

* CATTEDRA DEI NON CREDENTI, Chi é come le fra i muti? L'uomo di
Jronte al silenzio di Dio, Lezioni promosse e coordinate da Carlo Maria

‘Martini, Garzanti 1993, 15-16.
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