
rump non è stato un’aberra-
zione: ha solo rinverdito l’a-
spra e incivile guerra inter-
na alla nazione degli Stati 

Uniti per stabilire se una netta mag-
gioranza del suo popolo vuole o meno 
costruire una repubblica di uguali. La 
sfida che Biden ha di fronte è quella di 
affermare questo «ideale americano» 
contro la prospettiva opposta che 
Trump ha lasciato dietro di sé.

Nel suo discorso inaugurale del 20 
gennaio 2021 Joe Biden, il 46° presi-
dente degli Stati Uniti, ha dichiarato 
che «la democrazia ha prevalso» per-
ché «la volontà del popolo è stata 
ascoltata, e si è tenuto conto della vo-
lontà del popolo».

Ma Biden ha anche ammesso, con 
giusta ragione, che «la democrazia è 
fragile».

Alla fin fine, anche quattro anni fa 
l’America ha regolarmente tenuto con-
to della «volontà del popolo». In base 
alle regole stabilite dalla Costituzione 
per calcolare quale sia «il popolo» in 
queste elezioni quadriennali e facendo 
in modo che il meccanismo del Colle-
gio elettorale desse ai voti delle zone 
rurali più peso che a quelli delle zone 
urbane, Donald J. Trump ha legalmen-
te incarnato la volontà del popolo ame-
ricano per quattro intensi anni.

Forte del potere così ricevuto, 
Trump, una volta insediatosi, ha co-
minciato a infrangere le leggi, a dire 
falsità, a violare le norme e a sfidare 
chiunque cercasse di fermarlo.

Ricordo che, a quell’epoca, mi do-
mandai se un presidente democratico 
avrebbe potuto avere la tentazione di 
maneggiare con uguale leggerezza il 
proprio potere esecutivo, ma per mo-
tivi differenti, quali l’impossibilità di 
portare avanti un programma radi-
calmente egualitario e antirazzista 
con il semplice ricorso alla legislazio-
ne. Dopo tutto, i poteri, già impressio-
nanti, del presidente americano si so-
no accresciuti senza sosta nel corso 
del Novecento, grazie all’espansione 
dell’amministrazione statale e al con-
trollo presidenziale sull’arsenale nu-
cleare del paese.

La scorsa settimana mi sono ritro-
vato a riflettere su un’ipotesi simile ma 
in un contesto radicalmente diverso: i 
tumulti verificatisi al Campidoglio il 6 
gennaio 2021. Tale evento mostra che 
attualmente, in America, si può imma-
ginare una nuova ondata di violenza 
politica, esercitata sulla base dell’ur-
gente richiesta di un presidente.

I critici di destra accusano sia Anti-
fa sia i democratici che sostengono il 
movimento Black Lives Matter di tol-
lerare la violenza politica, anche se gli 
scontri di piazza e i saccheggi sono stati 
relativamente rari nel corso delle pro-
teste a livello nazionale, per lo più paci-
fiche, seguite alla morte di George 
Floyd, il 25 maggio 2020. Invece ora 
abbiamo visto un presidente che, con il 
fattivo sostegno di molti parlamentari 
repubblicani, ha deliberatamente cre-
ato le premesse per una rivolta popola-

re, inventandosi e ripetendo falsità a 
proposito di elezioni rubate. Queste 
falsità hanno spinto all’attacco del 
Congresso gruppi di manifestanti ar-
rabbiati e di militanti ben armati.

Rivoluzione: armata, 
democratica
Ci sono ancora molte cose che non 

sappiamo a proposito di quanto è ac-
caduto di preciso dopo che Donald 
Trump ha mobilitato i suoi elettori 
contro il Campidoglio per «fermare il 
furto». Ma alcune cose le sappiamo, 
dopo che l’ex capo della FBI e repub-
blicano di ferro, William Webster, ce 
le ha riassunte. Sappiamo che «un 
presidente degli Stati Uniti in carica, 
spalleggiato da numerosi membri del 
Congresso, con gli strumenti dell’in-
ganno e dell’insinuazione», ha scelto 
d’«incitare alla violenza». Sappiamo 
che le parole del presidente hanno 
portato diverse persone a morire nel 
tentativo di contrastare «la volontà 
del popolo americano di scegliersi i 
propri capi».

In altre parole, sappiamo che 
Trump e i suoi sostenitori più militanti, 
dentro e fuori dal Congresso, hanno 
preparato con cura e successivamente 
tentato un rovesciamento rivoluziona-
rio del governo costituzionale america-
no (cf. The New York Times, 16.1.2021, 
https://nyti.ms/3jrTjFr).

Un certo numero di simpatizzanti 
di sinistra di mia conoscenza in ambito 
accademico, come pure alcuni demo-
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cratici e attivisti di vari movimenti, 
hanno speso la parola «rivoluzione» 
con una certa facilità negli ultimi anni.

Ma che cosa intendiamo con que-
sto termine? 

Naturalmente, do per scontato che 
quando ha partecipato alla corsa per 
la presidenza nel 2016 e nel 2020 Ber-
nie Sanders abbia usato questa parola 
metaforicamente, per descrivere in 
che modo la sua visione democratica e 
sociale di un’America più giusta sa-
rebbe stata una novità sul piano stori-
co. Confido che Sanders avrebbe usa-
to solo gli strumenti fissati dalla Costi-
tuzione per conseguire tale obiettivo 
politico. 

Ma gli eventi del 6 gennaio non 
suggeriscono forse che una rivoluzione 
armata – quale molti di noi, attivi nella 
nuova sinistra degli anni Sessanta, a 
quel tempo stupidamente vagheggia-
vamo – ora è di fatto pensabile, nel 
contesto dei partiti e delle tendenze po-
litiche dell’America di oggi?

Sappiamo che al presidente uscen-
te piaceva inviare messaggi contra-
stanti, che erano abbastanza ambigui 
da consentire di essere smentiti. Ma il 6 
gennaio Trump e i suoi sostenitori in 
pratica hanno preso alla lettera tanto 
quanto sul serio l’idea di un’insurrezio-
ne, di una rivoluzione armata.

Non solo: è evidente che Trump e i 
suoi seguaci sono andati piuttosto vici-
ni a riuscirci, e tutto nel nome della «de-
mocrazia».

Per intenderci: la maggior parte de-
gli attivisti che ho sentito parlare in te-
levisione durante i tumulti del 6 genna-
io sembravano credere sinceramente 
che stavano solo schierando le loro for-
ze unite per salvare la democrazia 
americana. Credevano davvero che il 
Congresso fosse sul punto di ratificare 
un’elezione truccata. Non c’è dubbio 
che la loro convinzione si basasse sulla 
profonda fiducia, se non sulla fede, nel-
le affermazioni della suprema autorità 
laica del paese, il solo esponente del 
governo che possa proclamare che 
questa elezione rappresenta la volontà 
di tutto il popolo americano: il presi-
dente degli Stati Uniti.

Dal loro punto di vista essi erano, e 
sono, dei patrioti, non dei traditori.

Attualmente ritengo che ci siano 

tre questioni da considerare a valle di 
questo incredibile episodio.

La prima, la più importante: dove 
ci collochiamo, a sinistra, rispetto alle 
nostre tradizioni rivoluzionarie? I tu-
multi del Campidoglio hanno mostra-
to con forza che una rivoluzione nel 
nome degli ideali democratici radicali 
rimane una possibilità politica sor-
prendentemente plausibile. Non è solo 
oziosa retorica, in particolare se il tuo 
leader è un presidente che rivendica 
poteri sovrani virtualmente illimitati 
nel nome del popolo.

Una Costituzione 
anti-maggioranza
Gli eventi di gennaio ci ricordano 

anche che la democrazia moderna, in 
effetti, non è nata in America ma 
nell’Illuminismo francese, sulla base 
di una spinta profondamente radica-
le, che con la forza delle armi ha af-
fermato che ogni potere politico legit-
timo appartiene per diritto al popolo 
sovrano.

All’epoca della Convenzione di Fi-
ladelfia che espresse la nostra Costitu-
zione pochi americani condividevano 
questa visione, in parte timorosi delle 
rivolte popolari armate che metteva-
no in discussione il governo delle élite. 
I padri fondatori costituirono una re-
pubblica federale attraverso una Co-
stituzione mista che prevedeva una 
Camera dei rappresentanti come 
espressione e filtro delle opinioni po-
polari, ma anche elementi aristocrati-
ci, assegnando speciali poteri ai citta-
dini proprietari di beni facendoli 
membri di un Senato, e poteri addi-
zionali straordinari al suo governo fe-
derale, a una Corte Suprema e a un 
Collegio elettorale.

Per come venne strutturata, la Co-
stituzione degli Stati Uniti era anti-
maggioritaria: era una repubblica, non 
una democrazia, ed era rivolta a conte-
nere le passioni politiche dei cittadini 
comuni.

Ma non tutti gli americani furono 
soddisfatti di questa divisione costitu-
zionale dei poteri. Quasi subito, in par-
te per l’influsso della Rivoluzione fran-
cese, alcuni americani sentirono il bi-
sogno di dare vita a club politici (che a 
quel tempo erano illegali) che lottasse-

ro per dare più potere ai cittadini co-
muni. Questo movimento di base die-
de origine a un partito nazionale basa-
to sui valori democratici, che cercò di 
mobilitare gli elettori bianchi di sesso 
maschile di tutte le classi sociali perché 
partecipassero più direttamente alla vi-
ta politica. 

Da quando Thomas Jefferson fu 
eletto terzo presidente, essendosi pre-
sentato come democratico-repubblica-
no, i principi fondamentali del regime 
costituzionale americano sono stati so-
stanzialmente trasformati: in partico-
lare negli anni Trenta dell’Ottocento, 
da parte dell’aggressivo suprematismo 
bianco e del populismo anti-elitario del 
presidente Andrew Jackson e dei suoi 
seguaci, e nei successivi anni Sessanta, 
quando gli americani combatterono 
una guerra civile essendo divisi sull’a-
bolizione o meno della schiavitù e 
sull’estensione o meno della cittadi-
nanza agli americani neri.

Il nostro è un paese nato da un’in-
surrezione anticoloniale; reso più de-
mocratico in base a successivi movi-
menti di base, talvolta razzisti come 
quello sostenuto dai democratici di 
Andrew Jackson, e risorto in questi 
giorni durante i tumulti del Campido-
glio; nato di nuovo durante la guerra 
civile; e rinato ancora una volta nel 
corso della spesso efferata lotta per i 
diritti civili dei neri negli anni Sessanta 
del Novecento.

Che piaccia o no, la possibilità della 
violenza rivoluzionaria fa parte del 
DNA politico di questa nazione.

La seconda questione è che la posta 
in gioco degli eventi del 6 gennaio 
2021 è esattamente il significato della 
moderna democrazia americana.

È stato un attacco al nostro attuale 
ordine costituzionale, ma non è stato 
un attacco alla democrazia in quanto 
tale, come viene devotamente afferma-
to. All’opposto, è stato dichiaratamen-
te un tentativo di proteggere una certa 
visione della democrazia in America, 
di «rendere di nuovo grande l’Ameri-
ca». Il tutto è accaduto sotto la guida di 
un sedicente Cesare americano, di un 
comandante in capo che si stava com-
portando come un consapevole tribu-
no per le sue plebi, per la maggior par-
te bianchi arrabbiati desiderosi di far 
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fallire il nostro permanente esperimen-
to di creazione di una democrazia 
multirazziale.

La retorica idealista 
non è solo di sinistra
È necessario che progressisti, libe-

rali e socialisti ricordino che noi non 
abbiamo il monopolio della retorica 
del moderno idealismo democratico. Il 
6 gennaio un gruppo significativo di 
nostri concittadini americani ha asse-
diato quello che percepivano come 
una fortezza lontana, il governo fede-
rale. Alcuni, a quanto sembra, erano 
pronti a prendere in ostaggio, o addi-
rittura a uccidere, coloro che conside-
ravano i loro nemici politici, compreso 
il vicepresidente Mike Pence e gli altri 
capi del Partito repubblicano che non 
erano disposti ad annullare la sostan-
ziale vittoria di Joe Biden nel Collegio 
elettorale.

Sebbene tra gli insorti fossero pre-
senti dei ferventi suprematisti bianchi 
e dei neonazisti, in maggioranza essi 
ritenevano di agire per conto del loro 
presidente. Hanno attaccato funzio-
nari e istituzioni che, secondo loro, 
avevano usurpato il potere delle per-
sone comuni, la cui legittima sovranità 
il loro presidente stava cercando di ri-
pristinare.

Ma se Trump e i suoi sostenitori 
fossero riusciti a ribaltare l’elezione 
di Joe Biden, ci sarebbe stata una si-
nistra americana unita che rispon-
desse in modo simile, e con simili ra-
gioni? Naturalmente nessuno può 
prevedere quando è che le circostan-
ze straordinarie di una guerra civile 
giustificano misure straordinarie. Gli 
studiosi discutono tuttora se Abra-
ham Lincoln violò la Costituzione 
quando sospese l’habeas corpus e in-
traprese determinate iniziative du-
rante la Guerra civile senza l’appro-
vazione parlamentare.

Dobbiamo ancora capire quali li-
miti, se ce ne sono, coloro che si dichia-
rano democratici, tanto a destra quan-
to a sinistra, sono in linea di principio 
disposti a osservare nel futuro.

La terza questione è che anche se 
Trump venisse prontamente incrimi-
nato dal Senato per aver suscitato 
un’insurrezione contro il governo, gli 

eventi del 6 gennaio, avvenuti in coda 
alla sua presidenza senza legge e senza 
verità, hanno stabilito un precedente. 
Di sicuro Biden, nel momento in cui 
dichiara che «la democrazia ha preval-
so», non inquadra realmente la que-
stione di che cosa significhi «democra-
zia» in America.

In un regime costituzionale quale è 
quello che Biden rappresenta, tutto al-
la fin fine si basa sull’opinione pubbli-
ca, e su come i nostri leader compren-
dono e cercano di tenere conto della 
«volontà del popolo». Tutti abbiamo 
appena visto con quale facilità un pre-
sidente può manipolare una considere-
vole parte della popolazione con la 
propaganda e l’uso continuo della 
menzogna.

Di conseguenza, i precedenti che 
Trump ha stabilito rappresentano per i 
suoi successori una tentazione perma-
nente e una sfida morale, quale che sia 
la visione della democrazia americana 
che essi sostengono.

La maggioranza 
vuole la democrazia?
Ma c’è un altro esperimento, forse 

ancora più inverosimile da concepire 
(sebbene mi stia vagamente rifacendo 
a una strategia di cambiamento radi-
cale che nel corso degli anni Sessanta 
la sinistra prese in seria considerazio-
ne, cf. The Nation, 8.3.2010, https://
bit.ly/36T1e9M).

Se la sinistra americana fosse capa-
ce di far sedere nello Studio ovale un 
vero e proprio campione del cambia-
mento sociale radicale; se essa fosse 
nello stesso tempo capace di mandare 
a protestare nelle piazze i suoi militan-
ti (alcuni magari armati, come le Black 
Panters e Kwame Ture – alias Stokely 
Carmichael – sostennero alla fine de-
gli anni Sessanta, ottenendo il per-
messo della Corte suprema); e se la si-
nistra fosse capace di conquistarsi il 
sostegno di una massa critica di legi-
slatori federali per contrastare seria-
mente le disuguaglianze e il razzismo 
strutturale che al momento fanno sì 
che la democrazia multirazziale in 
America sia più una fantasia che una 
realtà… se tutte queste condizioni si 
realizzassero, vi sarebbe una maggio-
ranza di americani che si mobilitereb-

be per dare corso a un nuovo inizio, 
impegnandosi sul serio in una nuova 
rivoluzione americana?

In tal caso, la sinistra americana ri-
uscirebbe a compiere una meticolosa 
azione – del tipo di quella che la destra 
americana ha compiuto negli ultimi 
trent’anni – a favore di un cambiamen-
to sociale di portata epocale, segnata 
da dimostrazioni e rivolte potenzial-
mente violente, mentre i soggetti ai 
vertici delle istituzioni mettono alla 
prova i limiti della Costituzione secon-
do quelle modalità che il quadriennio 
di Trump ha reso familiari, fino al suo 
tentativo di colpo di stato?

O forse, al contrario, i progressisti, i 
liberali e i democratici radicali della si-
nistra egualitaria in sostanza riaffer-
merebbero esplicitamente, come credo 
che dovrebbero fare se si trovassero in 
una congiuntura così critica, il loro im-
pegno prioritario per lo stato di diritto, 
la realizzazione di politiche basate sui 
fatti e il dissenso non violento, come ha 
promesso Joe Biden il 20 gennaio?

Ma in tal caso non dovremmo forse 
smettere di usare la parola «rivoluzio-
ne» per descrivere le nostre aspirazioni 
politiche?

Sulla scia dei precedenti messi in 
campo dalla presidenza di Donald J. 
Trump, il 6 gennaio 2021si è materia-
lizzato sul Campidoglio un nuovo 
mondo di inquietanti possibilità po- 
litiche.

Di conseguenza, dobbiamo pensa-
re con temperanza, andando avanti, a 
come rispondere alla domanda che i 
più appassionati amici americani del-
la democrazia moderna, sia della de-
stra liberale, sia del centro liberale, sia 
della sinistra socialista, si sono posti 
sin dai tempi della Rivoluzione fran-
cese: che fare? 
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