ORONAVIRUS - Lettera da...

a mia Africa

niente. Il file & aperto da piu di una settimana, le infor-

mazioni le ho raccolte tutte, I'articolo & pronto per esse-

re scritto. Ma la testa non c'e. Dovrei — come da accordi
— raccontarvi cosa sta succedendo nel Camerun anglofono,
dove la crisi non si placa, dove un'ennesima strage ha stavol-
ta fatto scempio di donne e bambini, richiamando finalmen-
te l'attenzione e la condanna internazionale. | vescovi, tutti i
vescovi del mondo, hanno scritto al presidente Paul Biya per-
ché si decida a intavolare dei colloqui di pace. Una cosa enor-
me: a memoria mia non ricordo che l'intero consesso dei ve-
scovi abbia scritto a un presidente in carica.

E il mio lavoro, & il mio pane, & cio che faccio e in cui credo
da anni. Eppure stavolta no. Mi siedo al computer e l'unica
cosa cheriesco afare é aprire le pagine dei quotidiani on-line.
Ormai & come una droga, una dipendenza da terrore: consul-
to febbrilmente le notizie, i dati, leggo con avidita e sgomen-
to cio che scrivono i colleghi e che sono in prima linea a rac-
contare cio che sta stravolgendo le nostre vite di lombardi.

«Mia moglie ¢ terrorizzata — mi scrive uno di loro su
Whatsapp — mi subissa di raccomandazioni ogni giorno»: lui
é li dall'inizio, sul limitare della zona rossa, dentro gli ospedali
del lodigiano, poi a Bergamo e Brescia. lo, chiusa in casa coi
miei figli, con I'ansia per i genitori in salute ma ultraottanten-
ni e mio marito che ogni giorno continua a fare il suo lavoro
fra richiedenti asilo e senzatetto, perché ora pil che mai loro
sono gli ultimi fra gli ultimi e non si puo chiudere.

Guanti e mascherina, in uso solo da un po’ La curva dei
contagi sale. E con leil'ansia. La paura. Leggo i messaggi delle
amiche infermiere e dottoresse, il loro orgoglio ma nel con-
tempo la loro preoccupazione per i familiari, per i figli (potro
abbracciarli?). Anche solo uscire per andare a far la spesa mi
pare una missione improba. La persona a fianco potrebbe
esser un portatore sano? Gli oggetti che tocco potrebbero
esser contaminati? Non temo per me, ma per i miei cari.

La prima notizia di un conoscente contagiato. Poi il primo
morto. Non é certo che sia stato il COVID-19, stava bene, poi
la febbre, poi... Nemmeno i funerali sono concessi: la beffa
piu crudele di questo virus maledetto. Come Ebola. Ma ora
comincio a capire davvero che significa.

Da giorni mi osservo in questi comportamenti (che non
sono propriamente irrazionali, ma rispondono a un istinto
atavico che non conosciamo piu, l'istinto di sopravvivenza).
Mi osservo e rifletto. Ricordo i tanti articoli scritti in questi
anni, raccontando I'epidemia di Ebola. Quello si un morbo
atroce, con un tasso di mortalita spaventoso. | medici in tuta
da astronauta nel mezzo della foresta, i cadaveri contagiosi,
sepolture senza cerimonie, comunita piagate dal terrore e
dal sospetto.

Ricordo l'intervista a un medico di MSF che con mille at-
tenzioni, calibrando bene ogni parola per evitare pregiudizi,
mi spiegava perché Ebola fa cosi paura, perché alcuniin Con-
go evitavano i controlli, perché gli ospedali venivano assalta-
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ti, perché giravano voci incontrollate e idee sbagliate sul
morbo, sulle sue origini, sulla cura...

Non ci sta succedendo lo stesso? | complottismi prima (il
virus uscito da un laboratorio statunitense contro la Cina, no,
da un laboratorio cinese per errore) le leggende metropolita-
ne poi (tutti all'assalto della vitamina C). Per non parlare dei
negazionisti, degli allarmisti... le scene della grande fuga da
Milano. E a me sembra un déja vu. In questo pandemonio pas-
sa nel silenzio la notizia che finalmente, dopo quasi due anni,
da oltre una settimana non si registrano nuovi casi di Ebola nel
Kivu e a breve potrebbe esser dichiarata la fine dell'epidemia.
Ma il COVID-19 é dietro I'angolo. LAfrica, per ora, pare meno
colpita. Speriamo. Li le terapie intensive se le scordano. ..

E io qui chiusa in casa — per senso civico, ma anche per
paura — ricevo e leggo commossa i messaggi da un’amica
ruandese, un'amica di mio marito, per la verita, che ho incon-
trato di persona una sola volta, anni fa. Mi scrive ogni tanto
per accertarsi che stiamo tutti bene. leri mi ha detto che lei e
altre amiche, fra le quali un gruppetto di suore, avrebbero
iniziato una novena di preghiera per noi.

Capite? lo, qui, nella mia bella casa, provvisoriamente con
meno liberta del solito, ma per ora in piena salute e senza
nessuna necessita vera, scopro la bellezza della solidarieta
che varca confini e continenti. Stavolta siamo noi ad aver bi-
sogno delle preghiere degli altri. E chi puo ci invia anche me-
dici e mascherine. Non solo la Cina. Il Sudafrica ben prima ce
ne aveva inviate 400.000.

Sono state gia scritte tante riflessioni su questo capovol-
gimento di ruoli. Mi auguro davvero che serva, che simprima
nelle coscienze di noi italiani, popolo fino a poco tempo fa
incattivito e rinchiuso fra mura di pregiudizi. Oggi che siamo
noi ad avere bisogno, oggi che siamo noi ad avere paura, 0g-
gi che siamo noi ad avere I'istinto della fuga, dal Nord o da un
ospedale che ti ha dato la diagnosi che non vuoi sentire, oggi
che siamo noi i rigettati, le persone non gradite, i respinti alle
frontiere... giudicheremo ancora con supponenza? Rimarre-
mo nella nostra torre d’avorio o torneremo a essere il popolo
accogliente e cordiale che siamo sempre stati?

Ritorno con la mente al Camerun anglofono, alle mamme
e ai bambini uccisi e mi sento gretta e meschina nel non sa-
per fare il mio lavoro, nel non saper dare voce all'ennesima
tragedia dimenticata. Eppure imparo sulla mia pelle che
quando un problema vero bussa alla tua porta, per quanto
un virus come il COVID-19 sia in fondo poca cosa rispetto alla
guerra in Siria, o alle stragi africane, o a Ebola, mi scopro pic-
cola eincapace.

Chiedo scusa ai lettori. Ma soprattutto chiedo scusa ai e
alle camerunesi. Noi occidentali, in fondo, siamo molto meno
forti di voi africani. Meno resilienti. E questo I'ho sempre sa-
puto.

Giusy Baioni
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