
o «pensato tanto, ho pre-
gato tanto su questo e al-
la fine ho preso la deci-
sione, liberamente, che 

veniva da dentro. E io ho detto: colui 
che mi dà di decidere, si occupi della 
gente. E così ho preso la decisione, 
così, ma dopo la preghiera e dopo la 
consapevolezza dei rischi». I rischi ai 
quali fa riferimento papa Francesco 

nella risposta a una domanda che gli 
viene posta, nella tradizionale confe-
renza stampa sul volo di ritorno dal 
viaggio in Iraq (5-8.3.2021), sono, 
nella fattispecie, quelli legati alla pan-
demia da coronavirus, che da oltre un 
anno tiene in scacco il mondo intero.

A posteriori, potremmo dire che 
l’inizio quasi in sordina, in una Bagh-
dad blindata a causa delle precauzio-

Viaggio in IraqFr a n c e s co

la sfida dello Spirito
U n  v i a g g i o  e  u n  p r o g e t t o  a c c u r a t a m e n t e  m e d i t a t i

H
       

La ribalta alla quale il 
martoriato Iraq è stato portato 
dal viaggio del papa sta tutta nel 
selfie delle giovani raccontato 
dall’obiettivo di Gianmarco 
Maraviglia e dalle parole di 
Laura Silvia Battaglia, inviati 
nella terra dei due fiumi. 
Definito un «miracolo», il 
viaggio segna un punto a favore 
della silenziosa e alacre 
diplomazia vaticana – erede 
delle tessiture e dei rapporti dei 
tanti Etchegaray, Tauran, 
Silvestrini… – e dà visibilità 
alla vita sofferta dei cristiani 
orientali, ricchezza ignota per lo 
più ai latini. Come scrive 
Claudio Monge, Francesco ha 
potuto recarsi, in quanto 
«penitente e pellegrino di fede e 
di pace», in una terra tutt’altro 
che pacificata, ma nella quale 
una parola di fraternità tra 
credenti è possibile. Anche grazie 
a incontri come quello con al-
Sistani «si sono compiuti infatti 
i primi passi» – osserva Piero 
Stefani – di una «teologia della 
fratellanza». Tema approfondito 
nello Studio del mese da Kurt 
Appel che propone l’«alterità 
fraterna» come bene comune per 
ebraismo, cristianesimo e islam.

© Ansa
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ni sanitarie (nulla a che vedere con le 
immagini di folle in festa nel Nord del 
paese), oltre che per motivi di sicurez-
za, ha simbolicamente significato la 
necessità culturale ma anche teologi-
ca di entrare «in punta dei piedi», in 
un universo che rappresenta il clamo-
roso fallimento dell’arroganza occi-
dentale e dell’impotenza di una poli-
tica fatta di interessi travestiti da no-
bili motivazioni umanitarie (cf. lett. 
enc. Fratelli tutti, n. 258).

Certo, l’Iraq era e resta un paese 
in guerra (due giorni prima dell’at-
terraggio di papa Francesco a Bagh-
dad, tiri di mortaio di una milizia 
sciita filo-iraniana sulla base militare 
di Din al Assad, avevano fatto anco-
ra una vittima) ma, checché ne dica-
no semplici pubblicisti improvvisati 
esperti, né Francesco né l’attenta di-
plomazia vaticana sono usi a colpi di 
testa o a decisioni affrettate e total-
mente irrazionali. C’è una differen-
za sostanziale tra il protagonismo 
autoreferenziale e l’azione profetica 
che è mossa da una profonda fede 
nel Dio della storia, affidandosi alla 
sua intercessione!

Ed è proprio nei momenti di crisi 
che è necessario alimentare la spe-
ranza e incoraggiare azioni nuove, 
capaci di sbloccare situazioni incan-
crenite a causa di politiche ciniche, 
figlie di interessi di pochi che giocano 
sulla pelle di centinaia di migliaia di 
innocenti. Quello di papa Francesco 
è stato un viaggio a lungo desiderato 
e preparato, figlio di un sogno che 
era già di Giovanni Paolo II, interrot-
to dal diniego di Saddam Hussein, 
satrapo del momento, ma anche cer-
tamente di un’amministrazione 
americana sufficientemente irritata 
dalle veementi condanne del pontefi-
ce polacco alla sedicente guerra giu-
sta del Golfo.

Il cristiano, ha ribadito Bergoglio 
in Iraq, è chiamato a testimoniare l’a-
more di Cristo ovunque, in ogni tem-
po, e soprattutto nei tempi forse non 
desiderati da coloro che, pur renden-
dosi complici della violenza e del de-
grado di tante aree del mondo, diven-
tano di colpo prudenti, di fronte a chi 
ha l’ardire di proporre uno spartito 
nuovo, diverso, sul quale costruire un 

futuro fondato sulla giustizia e sul di-
ritto dei più indifesi.

Sulle orme di Abramo
«Penitente e pellegrino di fede e 

di pace in Iraq, invoco da Dio per 
questo popolo, con l’intercessione 
della Vergine Maria, la forza di rico-
struire insieme il paese nella fraterni-
tà». Il messaggio vergato da papa 
Francesco sul libro d’onore della cat-
tedrale siro-cattolica di Nostra Si-
gnora della salvezza di Baghdad, de-
scrive perfettamente il senso di una 
missione spirituale. Il pontefice, pur 
essendo un capo di stato, e ricevuto 
come tale, non scimmiotta il discorso 
dei leader politici, ma nel suo parlare 
da pastore della più numerosa comu-
nità di fede al mondo, annuncia un 
Vangelo le cui provocazioni sono 
eminentemente politiche, perché ri-
verberano non solo la prospettiva di 
un Regno escatologico ma una visio-
ne radicalmente nuova di questo 
mondo, in cui l’umanità è in cammi-
no, pellegrina, verso il Regno.

Nella piana di Ur dei Caldei (6 
marzo) non si tiene la messinscena di 
un irenico incontro interreligioso 
ma, alla scuola del patriarca Abra-
mo, antenato archetipale della fede 
monoteista non accaparrabile in 
esclusiva da nessuna delle tre grandi 
fedi semitiche, viene lanciato un 
messaggio teologico fondamentale: 
l’itinerario di fede non può che esse-
re viaggio senza ritorno, metafora di 
uno stato permanente di conversio-
ne stimolata dall’altro.

In altre parole, Abramo ci obbliga 
a dire Dio, cioè a fare teologia, in esi-
lio: una condizione che, in una pro-
spettiva di fede, non è più una male-
dizione, ma un invito implicito al di-
stacco, alla gratuità, alla creazione di 
un’identità aperta alla relazione. Sì, 
perché i veri figli di Abramo hanno 
come bussola il Cielo, sanno elevare 
lo sguardo consapevoli di non bastare 
a se stessi.

Ma, sorprendentemente, dice pa-
pa Francesco a Ur, «l’Altissimo sopra 
di noi ci invita a non separarci mai 
dal fratello che sta accanto a noi. 
L’Oltre di Dio ci rimanda all’altro del 
fratello». Il dialogo nel segno dell’o-

spitalità richiede umiltà: accettare il 
rischio di combattere il sentimento 
rassicurante dell’autosufficienza, ac-
cogliendo la vulnerabilità e la contin-
genza dell’essere in cammino, pelle-
grini in cerca della Verità.

È la consapevolezza che il Mistero 
non è esauribile in un’unica esperien-
za religiosa e che il rapporto con esso 
non è neppure statico, ma esperienza 
dinamica e in divenire, che implica la 
trasformazione di se stessi: appunto, 
uno stato di conversione permanente, 
stimolato dall’altro e, in ultimo, 
dall’Altro. Ed è qui che il papa «peni-
tente e pellegrino della fede», come 
novello Abramo propone quella che è 
una vera e propria rivoluzione antro-
pologica, figlia di una visione non più 
economicistica e meramente funzio-
nalistica (che riduce gli altri in funzio-
ne dei propri interessi e bisogni) ma 
mistico-contemplativa, perché rimette 
al centro il primato e la sacralità di 
ogni essere umano e in particolare dei 
più deboli e fragili.

Questo sguardo, che è alla base 
della costruzione di comunità, ha il 
nome degli affetti e della responsabi-
lità e si chiama fraternità. In una tale 
prospettiva, è evidente che per papa 
Francesco il vero dialogo s’instaura 
non tra religioni intese come semplici 
sistemi dottrinali, ma tra credenti in 
carne e ossa, capaci di rimettere al 
centro una fede che coincida davvero 
con una buona notizia per l’umanità e 
che è, quindi, indissociabile dal rico-
noscimento di ciò è autenticamente 
umano denunciando, al tempo stes-
so, ciò che è disumano!

Solo così la diversità religiosa, 
culturale ed etnica, che ha sempre 
caratterizzato la società irachena, è 
una preziosa risorsa a cui attingere, 
da cui ripartire, e non un ostacolo da 
eliminare!

«Dov’è Abele tuo fratello?»
Questa chiave interpretativa teo-

logico-spirituale, diventa per papa 
Francesco non solo il filo rosso di tutti 
gli interventi e dei molteplici incontri 
dei tre giorni intensi di viaggio apo-
stolico nella terra del Tigri e dell’Eu-
frate, ma anche il criterio ermeneuti-
co per interpretare la tragica storia 
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Sì all’uguaglianza, forse sulla fratellanza

Nel corso della conferenza stampa concessa durante il 
volo di ritorno dall’Iraq, a papa Francesco è stata posta 
una domanda sulla possibilità d’appoggiarsi all’idea di 

fraternità anche sul fronte dei rapporti con l’islam sciita. Dopo 
essersi richiamato al documento di Abu Dhabi (4.2.2019) fir-
mato assieme al grande imam sunnita di Al-Azhar, Ahmad Al-
Tayyib, e all’enciclica Fratelli tutti, il papa ha affermato che con 
al-Sistani si è compiuto un primo passo in ambito sciita a cui 
seguiranno altri.

Francesco ha poi testualmente aggiunto: «L’ayatollah al-
Sistani ha una frase che cerco di ricordare bene: gli uomini so-
no o fratelli per religione o uguali per creazione. La fratellanza 
e l’uguaglianza, ma al di sotto dell’uguaglianza non possiamo 
andare». Non è dato sapere altro. Le considerazioni che segui-
ranno, invero non specificatamente riferite all’ambito sciita, si 
collocano perciò nell’ambito del verosimile.

Come intendere quel doppio «o»? Non è certo un «aut 
aut»; comunque anche se fosse un «vel vel» le conseguenze 
sarebbero rilevanti. Sembra infatti che la frase sia orientata a 
non assegnare all’idea di fratellanza il valore universale di cui 
è dotata l’uguaglianza.

«Uomini, Noi vi abbiamo creati da un maschio e da una 
femmina e abbiamo fatto di voi vari popoli e tribù affinché vi 
conosciate a vicenda; ma il più nobile di voi è colui che teme 
Dio. Dio è sapiente e informato di tutto» (Corano 49,13).

Il versetto coranico costituisce una prova inconfutabile 
dell’origine unitaria del genere umano (in ciò vi è una piena 
consonanza con la prospettiva biblica). Per volontà di Dio l’u-
nità originaria si è diversificata in gruppi (popoli e tribù) chia-
mati a conoscersi reciprocamente, il che avviene pienamente 
solo là dove si attesta la presenza del Creatore («il più nobile 
tra voi è colui che teme Dio»).

Pochi versetti prima del detto ora riportato si legge: «I cre-
denti sono fratelli. Mettete pace fra i vostri fratelli e temete 
Dio affinché Dio abbia misericordia di voi» (Corano 49,10). 
Sorge una domanda: la dimensione della fratellanza dipende 
dalla comune condizione creaturale o si regge su una concor-
de adesione alla fede?

In epoca recente, la prima alternativa è stata affermata in 
maniera solenne nel documento di Abu Dhabi Sulla fratellan-
za umana per la pace mondiale e la convivenza comune. In una 
delle sue premesse si legge che il testo è stato stilato: «In no-
me di Dio che ha creato tutti gli esseri umani uguali nei diritti, 
nei doveri e nella dignità, e li ha chiamati a convivere come 
fratelli tra di loro, per popolare la terra e diffondere in essa i 
valori del bene, della carità e della pace» (Regno-doc. 
5,2019,129s).

La fratellanza chiede uno sforzo
Sembra d’obbligo concludere che il messaggio complessi-

vo del documento sia che gli esseri umani siano fratelli tra loro 
in virtù della creazione.1 Tuttavia non pare trascurabile rilevare 

che, mentre l’essere uguali in diritti, doveri e dignità viene 
espresso in maniera affermativa, la fratellanza è collocata in un 
orizzonte apparentato con il «dover essere» («e li ha chiamati a 
convivere come fratelli»).

Per quanto si debba essere cauti a indicarne un influsso più 
o meno diretto, va notato che il 1o articolo della Dichiarazione 
universale dei diritti umani (1948) afferma: «Tutti gli esseri uma-
ni nascono liberi ed eguali in dignità e diritti. Essi sono dotati di 
ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in 
spirito di fratellanza». L’essere fratelli, più che un punto di par-
tenza inalienabile, è una meta da conseguire. Nel documento 
di Abu Dhabi si afferma: «li ha chiamati a convivere come fra-
telli tra di loro» (ivi).2

Non vi è dubbio che i musulmani, in virtù della loro comu-
ne appartenenza, siano fratelli fra loro. Il detto coranico «i cre-
denti sono fratelli» trova riscontro nel discorso tenuto da 
Muhammad durante il suo «pellegrinaggio di addio» (632 d. 
C.). In un suo passo si legge: «O gente! Ascoltate le mie parole e 
meditatele bene: sappiamo che ogni musulmano è fratello di 
ogni altro musulmano: tutti i musulmani sono fratelli».3

Riprendiamo il versetto : «I credenti sono fratelli. Mettete 
pace fra i vostri fratelli e temete Dio». In arabo il passo è carat-
terizzato da una specifica particella grammaticale (innama) 
che comporta un senso tanto esclusivo quanto amplificante. 
Secondo il commentatore coranico al-Rāzī (854-925), la parti-
cella è stata introdotta per indicare una restrizione: «nessuna 
fratellanza salvo che tra i musulmani». Non a caso il versetto 
formula anche l’imperativo di riconciliare i musulmani in lite.4

Il passaggio è chiave: la fratellanza, il perdono e la riconci-
liazione si collocano nell’ambito di chi partecipa a una specifi-
ca comunità religiosa (cf. Mt 18,15-18). Se letto in questa luce, 
il detto attribuito ad al-Sistani non consentirebbe, quindi, 
un’estensione universale dell’idea di fratellanza, operazione 
invece giustificata rispetto all’uguaglianza.

Le ipotesi qui avanzate non intaccano minimamente, è ov-
vio, la portata storica del viaggio di papa Francesco;  suggeri-
scono però, in sintonia con quanto espresso dallo stesso Ber-
goglio, che rispetto all’auspicata «teologia della fratellanza» si 
sono compiuti i primi passi, mentre molti altri ne restano anco-
ra da fare.

Piero Stefani

11 In questo senso il messaggio è stato sicuramente assunto nelle  In questo senso il messaggio è stato sicuramente assunto nelle 
ampie citazioni del documento riportate nell’enciclica di papa Francesco ampie citazioni del documento riportate nell’enciclica di papa Francesco 
Fratelli tutti,Fratelli tutti, cf. in particolare n. 285. cf. in particolare n. 285.

22 Per un succinto esame dell’idea di fratellanza secondo l’islam, cf. M.  Per un succinto esame dell’idea di fratellanza secondo l’islam, cf. M. 
CampaniniCampanini, «Fratellanza umana e appartenenza religiosa nel Corano», in , «Fratellanza umana e appartenenza religiosa nel Corano», in 
FrancescoFrancesco, , Fratelli tutti. Sulla fraternità e l’amicizia socialeFratelli tutti. Sulla fraternità e l’amicizia sociale, «Scholé», Mor, «Scholé», Mor--
celliana, Brescia 2020, 191-198.celliana, Brescia 2020, 191-198.

33 Cit. in S.  Cit. in S. NojaNoja, , Maometto profeta dell’islamMaometto profeta dell’islam, Mondadori, Milano , Mondadori, Milano 
1985, 312.1985, 312.

44 M.A.  M.A. Amir MoezziAmir Moezzi (a cura di),  (a cura di), Dizionario  dell’islamDizionario  dell’islam, Mondadori, Mila, Mondadori, Mila--
no 2007, 169s.no 2007, 169s.

F r a n c e s co  –  I n co n t r o  co n  a l -S i s ta n i
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recente del paese, come di un po’ tut-
to il Medio Oriente, segnato da con-
flitti ribollenti, inimicizie settarie (do-
ve la linea di demarcazione non è so-
lo tra religioni, come molti in Occi-
dente vorrebbero far credere, ma in-
terconfessionale: al cuore dell’islam 
come del cristianesimo).

Il santo padre chiama in causa 
una strumentalizzazione non solo 
politica ma anche teologica delle re-
ligioni, di coloro che, pur procla-
mando Dio come misericordioso, lo 
offendono profanando blasfema-
mente il suo nome nell’odio del fra-
tello. «Noi credenti non possiamo 
tacere» con chi «abusa della religio-
ne», dice Francesco sempre a Ur e lo 
ribadisce denunciando come falsifi-
cazione idolatrica di Dio le violazio-
ni contro la dignità umana e contro i 
diritti umani.

«Oggi, malgrado tutto, riaffer-
miamo la nostra convinzione che la 
fraternità è più forte del fratricidio» 
scandisce nella tappa di Mosul (7 
marzo), ritornando implicitamente 
a quella domanda posta da Dio a 
Caino: «Dov’è Abele, tuo fratello?» 
(Gen 4,9). Con questo termine, 
Francesco si dissocia dalla contabili-

tà confessionale delle vittime delle 
tragedie umane, depotenziando la 
pericolosa dialettica fratello-nemico, 
che nella narrativa mediatica sareb-
be alla base di quella che nel Docu-
mento sulla fratellanza umana di 
Abu Dhabi, è definita la «Terza 
guerra mondiale a pezzi».

Si arricchisce così anche il marti-
rologio della fede. Nella cattedrale si-
ro-cattolica di Baghdad, ricostruita 
nella memoria dei 48 fratelli e sorelle 
in essa massacrati durante l’eucari-
stia, pagando il prezzo estremo della 
loro fedeltà al Signore e alla sua Chie-
sa, papa Francesco allarga il ricordo a 
tutte le vittime di violenze e persecu-
zioni, appartenenti a qualsiasi comu-
nità religiosa. Ribadendo che l’incita-
mento alla guerra, gli atteggiamenti 
d’odio, la violenza e lo spargimento 
di sangue sono incompatibili con gli 
insegnamenti religiosi; ancora a Ur, il 
santo padre ribadirà che: «Non ci sa-
rà pace senza popoli che tendono la 
mano ad altri popoli». 

Ripartire dalle macerie
A testimoniare della mancanza di 

alternativa a questo percorso, per al-
tro molto esigente, ci sono le macerie: 

le tante macerie materiali, epifeno-
meno di una violenza inaudita all’ori-
gine di ferite umane e spirituali inim-
maginabili, che hanno fatto da sfon-
do all’incontro di Mosul, teatro della 
Preghiera di suffragio per le vittime 
della guerra, ma anche al passaggio a 
Qaraqosh, nella cui cattedrale siro-
cattolica dell’Immacolata concezio-
ne, trasformata dai miliziani dello 
Stato islamico in un poligono di tiro, 
il papa ha recitato l’Angelus.

Ricostruire e riconsacrare i luoghi 
architettonici della fede (fondamen-
tale il progetto UNESCO a Mosul, 
che unisce moschee e chiese nella ri-
costruzione) per disarmare i cuori, ri-
creando le condizioni della fiducia 
che sta alla base della creazione di 
società inclusive.

Papa Bergoglio non ha nascosto 
il suo sgomento per tanta devasta-
zione e l’ha ribadito ai giornalisti du-
rante il viaggio di ritorno: «Io non 
immaginavo le rovine di Mosul, di 
Qaraqosh, non immaginavo davve-
ro... Sì, avevo visto le cose, avevo let-
to il libro, ma questo tocca, è toccan-
te». La percezione estetica si traduce 
immediatamente, nella riflessione di 
Francesco, in un imperativo etico: 

© Ansa
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«Questo è il momento di risanare 
non solo gli edifici, ma prima ancora 
i legami che uniscono comunità e fa-
miglie, giovani e anziani. Il profeta 
Gioele dice: “I tuoi figli e le tue figlie 
profetizzeranno, i tuoi vecchi sogne-
ranno e i tuoi giovani avranno visio-
ni” (cf. Gl 3,1). Quando gli anziani e 
i giovani si incontrano, che cosa suc-
cede? Gli anziani sognano, sognano 
un futuro per i giovani; e i giovani 
possono raccogliere questi sogni e 
profetizzare, portarli avanti. Quan-
do gli anziani e i giovani si uniscono, 
preserviamo e trasmettiamo i doni 
che Dio dà».

Al-Sistani lo accoglie 
alla porta
Gli anziani ritornano spesso nel 

discorso del papa ottantaquattrenne. 
L’ayatollah Al Sayyed Ali al Husseini 
al Sistani, di anni ne ha 90 e ormai 
raramente esce dalla sua modesta ca-
sa, che si trova in un vicolo di Najaf  a 
due passi dalla Moschea di Alì, il sito 
sacro più venerato dagli sciiti di tutto 
il mondo, probabilmente più amato 
della Mecca stessa. Fuori dalla porta 
vi è sempre una lunga fila di persone, 
in generale semplici e anonime, ma 
talvolta anche personaggi con ruoli 
istituzionali o altolocati.

L’ayatollah riceve seduto a gam-
be incrociate su un tappeto, in una 
stanza dalle mura disadorne: ascol-
ta, benedice, talvolta sussurra qual-
che consiglio. Al-Sistani non fa di-
scorsi pubblici ma, se necessario, af-
fida i suoi messaggi ai portavoce, che 
li diffondono anche tramite Internet. 
Non ha mai ricevuto un capo di stato 
in casa sua e, evidentemente, accon-
sente di incontrare in papa France-
sco il leader religioso per il quale nu-
tre molto rispetto, tanto che per lui 
abbandona il tappeto, lo accoglie e 
lo congeda in piedi: messaggio che 
vale più di tanti discorsi.

Al-Sistani è simbolo vivente 
dell’ala quietista dello sciismo mon-
diale, contrapposta alla teocrazia 
politica degli ayatollah imposta in 
Iran dalla rivoluzione khomeinista 
del 1979. La scuola di Najaf  ritiene 
ogni potere mondano privo di legit-
timazione, dal momento che, secon-

do la credenza religiosa, questa è 
esclusiva prerogativa del Mahdi, il 
12o imam della shia, la guida della 
comunità di fede ritenuto tempora-
neamente occultato.

Tornerà, messianicamente, alla 
fine dei tempi per instaurare il Regno 
della giustizia. Il problema è: che fare 
fino a quel giorno? Per Khomeini 
non era possibile che Dio volesse che 
i fedeli in attesa fossero governati dai 
suoi nemici. Nella sua visione, sino al 
ritorno dell’imam nascosto, sulla base 
della dottrina del velayat-e-faqih, il 
governo del giusperito o del dotto 
(quello che noi chiameremmo gover-
no dei tecnici) è, di fatto, sotto il totale 
controllo del clero sciita.

La visione di al-Sistani è sempre 
stata più sfumata, accentuando il ca-
rattere meramente funzionale del 
rapporto dei credenti con la politica e 
lasciando emergere molto di più le 
forze laiche all’interno della società, 
con una particolare attenzione a non 
svilire le minoranze religiose e cultu-
rali non islamiche. Questo non ha 
impedito, al leader di Najaf  (iraniano 
d’origine, non dimentichiamolo) 
d’intervenire, da dietro le quinte, in 
diversi momenti chiave della storia 
irachena degli ultimi 40 anni.

Nel 2004, riesce a fermare i com-
battimenti scoppiati proprio a Najaf  
tra le milizie sciite da una parte ed 
esercito iracheno e soldati america-
ni dall’altra. Poco più tardi cerca 
d’impedire le rappresaglie sciite 
contro la minoranza sunnita irache-
na dopo gli attentati di al-Qaeda ai 
mausolei sciiti di Samarra. Nel 
2014, con una fatwa, determina la 
creazione delle Hashd al-Shaabi 
(unità di mobilitazione popolare), 
per un jihad contro lo Stato islamico 
(ISIS), che pochi giorni prima aveva 
conquistato la città di Mosul. Ne 
fanno parte 40 gruppi paramilitari 
prevalentemente sciiti ma anche 
con una minoranza sunnita e dei 
cristiani che formano la brigata Ba-
bilyun (Babilonia).

Tessitori di futuro
Questo movimento trasversale 

sarà determinante per la sconfitta 
del califfato e, soprattutto, contribui-

rà ad accrescere l’idea di un Iraq ca-
pace d’autodeterminarsi senza inge-
renze esterne, per costruire un futu-
ro grazie al contributo corale della 
sua diversità complessa. Al-Sistani 
da più di un decennio incoraggia l’i-
dea di un’armonia sociale nel rispet-
to delle minoranze, capace d’inte-
grare perfino l’elemento curdo e di-
fendendo la portata storica del con-
tributo cristiano, il tutto senza rica-
dere nell’esperimento libanese di 
una federazione di gruppi che si 
spartiscono il potere, difendendo più 
i privilegi della loro parte che un’i-
dea comune del tutto.

Il paese è economicamente a pez-
zi e il leader sciita non ha esitato a 
dare ascolto e supporto ai movimenti 
di piazza, soprattutto giovanili, volti a 
chiedere riforme sociali, lavoro, tra-
sparenza e provvedimenti anti-corru-
zione ai vertici del governo.

Questo percorso ricco di conso-
nanze con l’idea della costruzione di 
una fraternità universale, ha portato 
papa Francesco a chiedere di poterlo 
incontrare, per un ascolto reciproco e 
la condivisione di speranze sul futuro 
del paese: visioni di futuro, animate 
dalle loro fedi rispettive.

L’hanno capito molti commenta-
tori, anche in Turchia, come il noto 
giornalista e analista politico Fehim 
Taştekin e addirittura in Iran, come 
Mohammad Ali Abtani, braccio de-
stro dell’ex-presidente Khatami, mal-
grado il fatto che le agenzie di stampa 
occidentali (anche quelle confessio-
nali) tendano sempre più facilmente 
ad amplificare i commenti strumen-
tali di regime, inclini a interpretazio-
ni complottistiche, alimentando la 
narrativa dualista dei fondamentali-
smi, che p. Antonio Spadaro ha rias-
sunto efficacemente nell’espressione: 
«O martiri o apostati».

«La risposta alla guerra non è 
un’altra guerra, la risposta alle armi 
non sono altre armi – ripete papa 
Francesco –; la risposta è la fraterni-
tà. Questa è la sfida per l’Iraq, ma 
non solo» (Catechesi sul viaggio 
apostolico in Iraq, 10.3.2021). Que-
sto è il motivo che lo porta a cercare 
una sponda in al-Sistani, senza le 
agende segrete fantasiosamente 
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ipotizzate dai soliti esperti ben infor-
mati (tipo quella di fare uno sgarbo 
all’Iran degli ayatollah khomeinisti 
e della scuola teologica di Qom: con 
la quale, tra l’altro, la diplomazia 
vaticana è in buoni rapporti), ma 
nella speranza di coinvolgere l’uni-
verso sciita in quel movimento mo-
derato e aperto a un dialogo, inau-
gurato ormai da alcuni anni con il 
mondo sunnita, nel lungo e pazien-
te pellegrinaggio che passa dal Cai-
ro e, successivamente, attraverso 
Abu Dhabi e Rabat.

«È un uomo umile e saggio. A me 
ha fatto bene all’anima, questo in-
contro – ha detto Francesco del vec-
chio ayatollah di Najaf  ai giornalisti 
al seguito – È una luce. E questi saggi 
sono dappertutto, perché la saggez-
za di Dio è stata sparsa per tutto il 
mondo».

Ingenuo? A Najaf, Bergoglio non 
ha cercato di produrre facili e affret-
tati documenti d’intesa: ha cercato 
un volto, un fratello! Al tempo stesso 
– i detrattori se ne facciano una ra-
gione – papa Francesco e i suoi colla-
boratori non offrono benedizioni al-
le idee e alle strategie che da decenni 
continuano ad attestare i deficit di 
comprensione o la malafede delle le-
adership politiche e intellettuali 
d’Occidente davanti alle convulsioni 
mediorientali. E in Iraq, molti testi-
moni anche musulmani, hanno sem-
plicemente detto: il papa con la sua 
visita ci ha ridato dignità e ci ha in-
coraggiati a nutrire una speranza 
per il futuro!

Cristiani d’Oriente 
protagonisti
«Noi siamo le radici della fede, del 

cristianesimo e se non ci saranno più 
cristiani in Medio Oriente, il cristia-
nesimo non avrà più le sue radici. 
Questo è un problema molto serio, 
perciò bisogna fare tanto per difende-
re, proteggere o almeno incoraggiare 
questi cristiani a rimanere nelle loro 
terre»: così parla il cardinale Louis 
Raphaël Sako (Avvenire 4.3.2021, 
https://bit.ly/3bEEBbC), divenuto 
patriarca di Babilonia dei caldei nello 
stesso anno dell’elezione di Francesco 
al soglio pontificio, e sicuramente il 

grande ispiratore di questo viaggio e 
della sua strutturazione.

C’è tanto del suo sguardo sull’I-
raq, non solo del cristianesimo nella 
terra dei due fiumi, negli interventi 
di Francesco nei tre giorni intensi 
del viaggio. Da anni il card. Sako 
parla e lotta per un paese che è ara-
bo, fiero della sua cultura in tutta la 
diversità delle sue componenti, che 
ha bisogno di costruire un tessuto 
umano fraterno, sulle basi di un 
perdono che sappia curare le ferite 
del passato, respingendo la catena 
infinita della vendetta e dei regola-
menti di conti.

Un futuro dove anche i cristiani 
devono assumere le proprie respon-
sabilità politiche e sociali, per creare 
con tutte le altre forze del paese uno 
stato civile, basato sulla democrazia 
e sulla giustizia, e non uno stato set-
tario, ripiegato nella difesa di riven-
dicazioni particolaristiche. «Vivia-
mo in una famiglia che si chiama 
Iraq, o Siria o Libano e ognuno si 
deve sentire a casa, non è uno stra-
niero, un avversario che bisogna evi-
tare o cancellare», ripete quasi come 
un mantra (ivi).

Sako si è tanto battuto per argina-
re l’emorragia dei cristiani, in parti-
colare dei pastori del gregge che gli è 
stato affidato: una lotta dura, perché, 
accanto a figure straordinarie di de-
dizione, talvolta pagata fino al marti-
rio cruento, c’è stato anche, com’è 
assai normale, chi a suo modo di ve-
dere ha disertato una missione che è 
imperativo del Vangelo!

Raphaël Sako è sempre stato an-
che il primo ad alzare alta la voce, in 
Medio Oriente come in Occidente, 
contro le politiche d’interesse, con-
tro il commercio di armi e in difesa 
della povera gente, anche durante i 
periodi più bui di recrudescenza del-
la violenza islamista. Nella spianata 
di Hosh al-Bieaa, a Mosul, in mezzo 
alle macerie delle 4 chiese (la siro-
cattolica, l’armeno-ortodossa, la si-
ro-ortodossa e la caldea) distrutte, 
tra il 2014 e il 2017, dalla furia ico-
noclasta degli uomini del califfato, 
che non risparmiò neppure delle ve-
stigia musulmane, il patriarca di Ba-
bilonia deve sicuramente aver pen-

sato all’importanza di ricostruire re-
lazioni ecumeniche nuove, proprio a 
partire dalle macerie di una soffe-
renza comune.

Quando i numeri diventano mol-
to esigui, la difesa a oltranza di tipici-
tà rituali autoreferenziali (nell’oriente 
cristiano, che non è solamente orto-
dosso, i cattolici orientali, caldei e siri 
calcedonesi, che si distinguono dai 
giacobiti, di fede monofisita, da non 
confondersi a loro volta con gli assiri 
o siriaci orientali-nestoriani, conser-
vano tradizioni e riti diversi che pur 
condividono la stessa lingua liturgica 
aramaica nonché la lingua culturale 
araba) rischia di isolare e rendere un 
residuo museale delle ricche tradizio-
ni, tra l’altro sempre più estranee alle 
nuove generazioni, nate e cresciute 
nella diaspora.

Anche in questo, il patriarca vede 
lontano da molti anni e il suo straor-
dinario lavoro per rendere accessibile 
la ricca liturgia eucaristica caldea an-
che ai cattolici d’Occidente, ha per-
messo la prima volta storica di un pa-
pa che presiede una liturgia in rito 
non latino, nella cattedrale caldea di 
San Giuseppe a Baghdad.

Sono vere e proprie piccole rivo-
luzioni, frutto di un lungo cammino e 
non certo d’improvvisazione, segno 
di uno Spirito che opera con modali-
tà e percorsi spesso imprevedibili. In 
Iraq tutto un popolo, non esclusiva-
mente i cristiani, ha avuto questa sen-
sazione. Il card. Louis Raphaël Sako 
lo ripete: l’avvenire bisogna renderlo 
possibile: «il papa semina, noi dob-
biamo irrigare e Dio benedirà il rac-
colto» (ivi).
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