
Con le poche parole «cenere in testa e acqua sui piedi» 
don Tonino Bello sintetizzò, con il suo stile inconfondi-
bile, l’itinerario quaresimale. La distanza misurata in 

metri tra il vertice e la base dell’essere umano non è molta, la 
sequela dei giorni che va dal Mercoledì delle ceneri al Giovedì 
santo è già più estesa, ma ben più lungo è il cammino spirituale 
orientato a far curvare il proprio capo verso i piedi altrui.

Se invece di partire dall’imposizione delle Ceneri inizia-
mo dalle parole che l’accompagnano, l’arco che ci si prospet-
ta abbraccia l’intera vita pubblica di Gesù dall’inizio della 
sua predicazione fino al Golgota. La formula oggi maggior-
mente impiegata quando il celebrante deposita la cenere sul 
capo dei fedeli è: «Convertitevi e credete al Vangelo». Sono 
le stesse parole con cui, secondo Marco, Gesù dà inizio alla 
sua predicazione (Mc 1,15).

Nel rito, l’invito alla conversione si accompagna a ceneri 
già pasquali provenienti dalla bruciatura dei rami di ulivo 
benedetti l’anno precedente. Che il versetto evangelico sia 
un punto di partenza è detto, oltre che in riferimento alla 
conversione, anche attraverso l’invito in esso contenuto di 
credere al Vangelo. Sostantivo, quest’ultimo, raramente pre-
sente proprio in quegli scritti destinati a essere universalmen-
te conosciuti, a partire dalla fine del II secolo, con il termine 
«Vangelo».1 Marco, in relazione alla predicazione di Gesù, 
parla infatti semplicemente di «evangelo [buona notizia]», 
senza dire nulla del suo contenuto. Il cuore del messaggio lo 
si scoprirà solo cammin facendo.

Tutti sappiamo che esistono notizie vere e informazioni 
false, ma le une e le altre sono tali soltanto in relazione ai loro 
contenuti. Una notizia è buona se ci comunica un «lieto 
evento» (e non si tratta solo di nascite) ed è cattiva se ci infor-
ma di un accadimento triste o addirittura tragico.

Ma come fa a essere buona una notizia priva di contenu-
to? «Il tempo (kairòs) è compiuto e il regno di Dio è vicino, 
convertivi e credete al Vangelo» (Mc 1,15). Marco prospetta 
un puro annuncio. Bisogna credere che si sia compiuto il 
tempo in cui irrompe l’annuncio buono. Ciò avviene perché 
la bontà della notizia è connessa in modo indelebile alla pre-
senza stessa dell’annunciatore. Si è invitati, almeno implici-
tamente, a credere in lui. 

Dalla bocca di Gesù non sono ancora usciti insegnamenti; 
la sua voce e le sue mani non hanno ancora compiuto miracoli. 

Tutto ciò trova riscontro nella scena immediatamente successi-
va, la chiamata dei primi quattro discepoli: Simone e Andrea, 
Giacomo e Giovanni. Tutti i chiamati rispondono senza aver 
visto un segno, senza scorgere un prodigio (è il solo Luca nel 
passo parallelo a parlare della pesca miracolosa: Lc 5,1-11).

Vi è unicamente una persona che chiede di essere seguita 
e promette ai chiamati un mutamento di condizione: «Veni-
te dietro a me, vi farò diventare pescatori di uomini» (Mc 
1,18). Quanto è costatabile in relazione a Simone, Andrea, 
Giacomo e Giovanni è l’uscita dal lavoro e dalla famiglia 
mentre, rispetto al futuro, si deve fare affidamento solo a pa-
role paradossali che prospettano una missione senza, ancora 
una volta, indicare il contenuto del messaggio. Seguire Gesù 
comporta sempre credergli sulla parola, anzi esige di credere 
alla sua parola. 

Ognuno ha la propria vita, 
ognuno ha la propria croce 
La volta successiva in cui in Marco appare la parola «Van-

gelo» ci si trova in un contesto fattosi diverso; ora vi è un conte-
nuto e si tratta della croce. Ci troviamo subito dopo il primo 
annuncio della passione e della risurrezione «E cominciò a in-
segnare loro che il Figlio dell’uomo doveva soffrire molto ed 
essere rifiutato dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scri-
bi, venire ucciso e, dopo tre giorni, risorgere» (Mc 8,31).

A queste parole Simone, ormai diventato Pietro, rimpro-
vera Gesù, il quale gli replica duramente e gli dà un ordine: 
«Va’ dietro di me Satana» (Mc 8,33). L’iniziale «venite dietro 
di me» (Mc 1,17), si è trasformato in un «va’». C’è una di-
stanza fattasi maggiore. Si segue Gesù, tuttavia ognuno, a 
cominciare da Pietro, è chiamato a percorrere la strada della 
croce in prima persona. 

Nella scena successiva, davanti alla folla e ai discepoli, 
Gesù dirà: «Se qualcuno vuole seguire dietro di me [reso alla 
lettera] rinneghi se stesso prenda la propria croce e mi segua. 
Perché chi vuole salvare la propria vita la perderà, ma chi 
perderà la propria vita per causa mia e del Vangelo, la salve-
rà» (Mc 8,34; cf. Mc 10,29). Come ognuno ha la propria vita, 
così ognuno ha la propria croce.

Non si tratta, come è evidente, della versione proverbiale 
secondo la quale la vita di ciascuno è cosparsa di sofferenze e 
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di perdite. Per testimoniare la verità di questa prospettiva 
basta la nuda esperienza. Per indicare la presenza di queste 
croci non c’è bisogno del Vangelo. La croce da prendere è la 
propria, in quanto a ciascuno è chiesto di perdere la sua vita 
per salvarla. Tutti per risorgere devono prima morire. Il 
Vangelo del Regno è diventato il Vangelo della Pasqua. Più 
che credere nel buon annuncio, si è ormai chiamati, al fine di 
risorgere, a vivere e a morire secondo il Vangelo.

Nella liturgia della Veglia pasquale si proclama un passo 
della Lettera ai romani nel quale si afferma: «Se siamo morti 
con Cristo, crediamo che anche vivremo con lui» (Rm 6,8). 
In un solo versetto vi sono verbi coniugati al passato, al pre-
sente e al futuro. In esso vi è un paradosso: il tempo passato 
riguarda il morire, vale a dire la realtà che per noi tutti rap-
presenta un futuro. La morte coniugata al passato è motivo 
di speranza perché non si tratta della morte presa in se stessa, 
ma della nostra morte con Cristo.

Siamo di fronte a quanto è definibile come un «morire 
battesimale»: «O non sapete che quanti siamo stati battezzati 
in Cristo Gesù, siamo stati battezzati nella sua morte? Per 
mezzo del battesimo siamo stati sepolti insieme con lui nella 
morte» (Rm 6,3-4). Quella morte è nel nostro passato, men-
tre quell’altra che porrà fine alla nostra esistenza terrena ri-
guarda il nostro avvenire. Nella profondità del nostro essere, 
tutti sappiamo di dover morire, nessuno è nelle condizioni di 
dimenticarselo.

«Polvere tu sei e polvere ritornerai»
Il rito delle Ceneri consente tuttora d’impiegare la formula 

che per secoli fu l’unica utilizzata: «Ricordati uomo che sei 
polvere e in polvere ritornerai». Per lungo tempo la si è associa-
ta al «memento mori». Un ammonimento in fin dei conti inutile 
se il suo fine fosse semplicemente quello di rammentare ciò che 
tutti sanno. Il richiamo penitenziale in effetti era ripetuto per 
un altro scopo. Il suo intento non era tanto quello di far ram-
memorare la morte, quanto di ammonire i fedeli che c’è un 
«dopo morte» in cui si verrà sottoposti al giudizio: ricordati che 
devi morire perché renderai conto a Dio della tua vita.

Si tratta di una prospettiva diventata quasi completamen-
te estranea alla spiritualità odierna. Per questo motivo, il ri-
cordare in sede liturgica la fragilità della condizione umana 
evoca oggi lugubri rintocchi di una campana incapaci di di-
schiudersi verso una speranza pasquale.

La formula legata alla polvere deriva dalla Genesi. Nel 
passo contenuto nel primo libro della Bibbia manca però 
(tutt’altro che occasionalmente) ogni riferimento imperativo 
al ricordare: «Con il sudore del tuo volto mangerai il pane, 
finché non ritornerai alla terra perché da essa sei stato tratto: 
polvere tu sei e polvere ritornerai». La Genesi propone, per 
così dire, una «meditatio vitae». Quel «perché» si collega a 
un’esistenza finita che per sussistere ha bisogno di alimentar-
si e per farlo necessita del lavoro. Si parla dei giorni della no-
stra vita. Resta comunque saldo il fatto che la polvere è quel-
la dell’adamah (terra, suolo) con cui il Signore Dio plasmò 
l’adam (cf. Gen 2,7).

Il versetto genesiaco, lungi dal presentarsi come un am-
monimento del fatto che si debba morire, si prospetta come 

una descrizione della vita terrena. Questa condizione esi-
stenziale è rimasta immutata anche dopo la risurrezione di 
Gesù. Dobbiamo ricordarcene? Lo sappiamo, per averne 
una prova basta guardare in noi e attorno a noi. Chi deve ri-
cordarsi della condizione delle proprie creature è invece il 
Signore.

Ruperto di Deutz ha avuto un’intuizione profonda rispet-
to alla nostra natura fatta di polvere: «Quando ce ne ricor-
diamo umilmente anche Dio se ne ricorda misericordiosa-
mente, come sta scritto: “come un padre ha pietà dei suoi fi-
gli, così il Signore ha pietà di coloro che lo temono poiché 
egli sa di che cosa siamo plasmati, e si ricorda che siamo pol-
vere” (Sal 103,13s)». Se ne ricorda perché è stato lui a pla-
smarci con la polvere dell’adamah.

Questa condizione umana fragilmente polverosa è anco-
ra la nostra e per ricordarcelo non c’era bisogno di alcuna 
pandemia. Quanto invece necessita di venir annunciato è il 
nostro essere custoditi nella memoria di Dio. Per il rito delle 
Ceneri si potrebbe proporre questa formula: «Il Signore si 
ricorda che tu sei polvere». In tal modo la consapevolezza 
della propria fragilità s’incontrerebbe con la fiducia riposta 
in Dio nostro creatore.

11 Mt 4,23; 9,35; 24,14; 26,13; Mc 1,1.14.15; 8,35; 10,29; 13,10; 14,9;  Mt 4,23; 9,35; 24,14; 26,13; Mc 1,1.14.15; 8,35; 10,29; 13,10; 14,9; 
15,15.15,15.
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