
er intendere la pande-
mia, dopo aver ascol-
tato i morti – come 

invitavo a fare lo scorso mese (cf. Regno-
att. 4,2021,135s) – il secondo passo è 
d’interrogare i guariti che la morte 
l’hanno vista in faccia. È quello che mi 
propongo questa volta.

Tra le 84 storie di COVID-19 che 
sono venuto raccogliendo nel blog 
www.luigiaccattoli.it, richiamerò 
quelle marcate dal segno dell’avvici-
namento alla morte e per ognuna 
porrò la domanda sulla lezione che la 
persona coinvolta ne ha ricavato. 

Incontreremo chi ha temuto di 
morire non sentendosi pronto e persi-
no chi ha desiderato morire, per porre 
fine al tormento. Tra i credenti molti 
ci parleranno del soccorso che è loro 
venuto dalla fede e dell’affidamento 
che hanno avuto la grazia di speri-
mentare. Concluderemo con un prete 
biblista di Trento, don Piero Rattin, 
che ha preso il contagio e l’ha vinto e 
ha poi scritto – per incarico dell’arci-
vescovo – un «atto di affidamento» a 
Maria che l’arcivescovo ha pronun-
ciato in cattedrale il 3 aprile 2020.

«Ho avuto un tracollo e ho visto 
la morte. E come uomo di fede ho 
vissuto un momento forte, intenso, di 
sguardo reale sulla morte davanti a 

Dio»: così parla Claudio Rubagotti, 
prete di Cremona passato per la tera-
pia intensiva.

Ero certo  
che sarei morto

Ancora più accostante è l’espres-
sione che usa il vescovo di Pinerolo 
Derio Olivero: «Ho camminato due 
o tre giorni lucidamente con la mor-
te». E ancora: «A un certo punto ero 
certo che sarei morto. E in quei mo-
menti ero in pace, tranquillo. Sentivo 
che c’era una forza che mi teneva vi-
vo. Quando mi sono svegliato ho vi-
sto che centinaia di persone si sono 
raccolte per pregare per me» (cf. an-
che l’intervista a mons. Olivero su 
Re-blog del 19.11.2020).

Lo stesso collegamento tra gli 
oranti e l’aiuto ricevuto mentre cam-
minava con la morte, accennato dal 
vescovo Derio, lo svolge un cristiano 
comune di Trento, Giacomo Radoa-
ni: «Al momento del risveglio post-
sedazione ho avuto nettissima la sen-
sazione/visione di una folla di perso-
ne che, unita e compatta come una 
falange, pregava, invocava, reclama-
va in certo senso spingendo lontano 
sorella morte».

Franco Amati, parroco ambrosia-
no, si dice anch’egli «vivo per miraco-
lo» e anch’egli riferisce del gran nu-
mero di persone in preghiera per lui 
che «adagio adagio risaliva tra i vivi».

L’impressione di aver compiuto 
un «viaggio estremo ai confini della 
vita» e di essersi «affacciato a una re-
gione cui normalmente i vivi non 
hanno accesso» è condivisa da An-
drea Zanotti, 64 anni, docente di Di-
ritto canonico a Bologna. 

Altri vedono ricapitolata nella 
probabilità della morte la propria vi-
ta, a tale momento già mirata: «Il 
pensiero che fosse giunto il momento 
del “passaggio” non mi spaventò. Ri-
cordai che avevo sempre atteso il 

momento dell’incontro con quel Dio 
che aveva dato e dà senso a tutta la 
mia vita. Non ebbi paura, ma sentii 
la profondità della preghiera di ab-
bandono, di fiducia» dice don Ennio 
Apeciti, rettore del Seminario lom-
bardo in Roma. 

Chi è arrivato più in là, nella ve-
duta della morte, è forse – tra i miei 
testimoni – Piero Perazzoli, dirigente 
sportivo emiliano: «Quello della te-
rapia intensiva è stato un periodo ter-
ribile, popolato da incubi. A un certo 
punto sono arrivato a sperare di var-
care la soglia, stavo troppo male e 
non riuscivo a sopportarlo».

Bisogna passare  
per questa solitudine

Francesco Cusaro, novarese di 58 
anni, mette l’accento sulla solitudine 
che il malato di COVID sperimenta 
di fronte alla possibilità concreta di 
morirne: «È stata un’esperienza de-
vastante. L’isolamento non è solo fi-
sico, è psicologico. Ho provato una 
grandissima paura». 

Il francescano Salvatore Morittu, 
animatore di una comunità di recu-
pero a Sassari, trova nella solitudine 
una via al dialogo dell’affidamento: 
«In quella solitudine, con la lucidità 
che l’ossigeno ha prodotto nel cervel-
lo, ha preso spazio nei miei pensieri 
non solo la possibilità, ma la certezza 
di morire. Ho cominciato a dialogare 
con Dio». 

Il trovarsi soli di fronte alla morte è 
considerata una condizione che favo-
risce la ricerca del volto del Signore da 
vari protagonisti delle storie: «Nella 
vita bisogna passare per questa solitu-
dine per capirla; bisogna viverla», dice 
don Luca Casarosa, cappellano d’o-
spedale a Pisa, che ha accompagnato 
più di cento morenti di COVID. 

L’attraversamento della solitudi-
ne può essere colto in positivo anche 
da un punto di vista laico, come fa 
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Marco Perale, assessore alla Cultura al 
comune di Belluno: «Ci sei solo tu e 
l’assoluto che ti si spalanca davanti».

Roberto Donadoni, prete venezia-
no, narra la terapia intensiva come 
un’esperienza «di solitudine e di mor-
te» ma anche di spinta all’affido: «Il 
20 ottobre alle 3 del mattino, nel siste-
marmi l’ossigeno, l’infermiera mi dis-
se: “Reagisca e lotti con tutto se stes-
so, c’è tanta gente che prega per lei”. 
Subito ho preso tra le mani la corona 
del Rosario dal comodino e stringendo-
la ho detto: “Mi abbandono a te”».

Luigi Sala, prete ambrosiano: «La 
morte l’ho avvertita vicinissima e in 
quell’istante ho avuto la consapevolez-
za della presenza di Dio come di un pa-
dre che era lì a sostenermi e di una mol-
titudine di persone che mi aiutavano 
con la preghiera (…) Ero pronto a qual-
siasi richiesta: sia fatta la tua volontà».

Mi sforzavo di immaginare  
l’amore di Gesù

L’affidamento da tutti è interpre-
tato come una grazia. Serafino Acer-
nozzi, del Fatebenefratelli: «Mentre 
le persone attorno a me morivano, il 
tutto era avvolto dal senso della pre-
senza di Dio. Non posso attribuire a 
me stesso la capacità di questo sereno 
affidamento alla divina misericordia. 
Attribuisco, piuttosto, questo dono 
alle tante persone che hanno pregato 
per me».

Giorgio Franceschi e Romano 
Colozzi sono padri di famiglia e per-
sonaggi pubblici, ma danno atto di 
un passaggio dalla solitudine all’affi-
damento del tutto simile a quello dei 
consacrati che ho appena citato. 
«Ciò che più mi ha aiutato in quella 
fase è stato mettermi completamente 
nelle mani del Signore. E devo dire 
che da quel momento ho provato 
una serenità totale», dice il primo. Il 
secondo: «C’è stato un momento in 
cui ero davvero convinto che sarei 
morto, senza poter salutare mia mo-
glie, i figli, la nipotina. Pregavo per 
essere liberato da questa prova però 
allo stesso tempo con il riconosci-
mento che la volontà di Dio è un be-
ne per te, non ci toglie la fatica, ma 
dà senso a qualcosa che altrimenti 
non lo avrebbe».

Il passaggio dalla paura alla fidu-

l’arcivescovo di Trento. Lo si può 
leggere nel sito dell’arcidiocesi. A co-
glierne la forza ricorderò che don 
Piero è passato per la terapia intensi-
va ed è un biblista, ha dunque nelle 
mani le carte essenziali per non dire 
troppo o troppo poco su questa ar-
dua frontiera dell’affidare al Padre il 
proprio spirito, prendendo a modello 
le parole di Gesù sulla croce come 
suonano in Luca 23,46.

Ragionando sul proprio passag-
gio per la terra dei morenti, don Pie-
ro così riassume la sua personale pre-
ghiera di affidamento: «Padre, ri-
mettermi alle tue mani – nonostante 
nulla sia chiaro – è infinitamente me-
glio che contare sulle mie. Ciò che tu 
hai in serbo è ben più prezioso di 
quanto io osi comunque domandarti 
con tenace e caparbia insistenza: per 
tutti e per me».

L’atto di affidamento comunita-
rio, il biblista che ha conosciuto la tri-
bolazione del fiato mancante, lo con-
clude così: «Maria, madre che stai 
presso la Croce, quando la tempesta si 
sarà calmata e il morbo che insidia le 
nostre vite avrà esaurito, o quantome-
no ridotto la sua potenza, ottienici di 
valutare con sapienza di fede il dram-
matico evento che abbiamo sperimen-
tato; rendici capaci di comprenderlo 
quale “segno dei tempi” e di coglierne 
le provocazioni – individuali, familiari, 
collettive – ad attuare scelte concrete di 
conversione coraggiosa e coerenti cam-
biamenti di mentalità e di condotta».

Reagire ai mali del COVID  
con la memoria del bene

In questa conclusione vi è lo stes-
so richiamo alla conversione che il 
mese scorso avevo segnalato nelle ul-
time parole di quanti, combattendo 
contro il COVID e infine morendo-
ne, avevano potuto lasciare un ulti-
mo messaggio.

La migliore reazione ai mali della 
pandemia è nella memoria del bene 
di cui è stata occasione; e tra questo 
bene, l’esperienza così frequente 
dell’affidamento e dell’appello alla 
conversione forse è il primo da tene-
re a mente.

www.luigiaccattoli.it

cia può costituire un percorso a osta-
coli lungo quattro mesi passati negli 
ospedali, come nel caso di Leo Matz-
neller, volontario Caritas di Merano: 
«Consapevole di essere in pericolo di 
vita, ebbi una grande paura della 
morte. Mi rivolsi a Dio e implorai la 
sua misericordia. Mi sforzavo di im-
maginare l’amore di Gesù, ricordan-
domi delle sue parole confortanti nel 
Vangelo, del suo atteggiamento verso 
malati e peccatori. Piano piano, dopo 
giorni di lotta interiore, mi calmai, la 
fede nell’amore di Gesù prevalse».

Altre volte – come nel caso del ne-
ocatecumenale romano Giovanni De 
Cece – il cammino per l’affidamento 
può presentarsi più breve: «Sono en-
trato in ambulanza pensando che 
avrei potuto non tornare, ho salutato 
mia moglie, i miei figli. A questo pun-
to ho cominciato a chiedere a Dio 
che cosa voleva fare con me, ero con-
fuso, ma ero anche pronto nel senso 
che dicevo al Signore: dimmi tu».

Per scelte concrete  
di conversione coraggiosa

Il vescovo Calogero Peri di Calta-
girone svolge il dialogo con il croci-
fisso appeso davanti al suo letto: «La 
cosa più difficile da vivere insieme 
con il Cristo è stata la Pasqua. Se-
guirlo in questo nuovo e lucente 
cammino di vita è stato lungo e fati-
coso. La mia corsa alla tomba è stata 
più lenta di quella di Giovanni e Pie-
tro. Ho sentito di toccare il fondo e 
mi sono chiesto se ci fosse per me una 
via di ritorno».

Concludo – come promesso – con 
don Piero Rattin, autore di un atto 
d’affidamento a Maria scritto per 

“IO NON 
MI VERGOGNO 
DEL VANGELO

“




