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Ancora un romanzo cattolico militante dal quale è 
stato tratto in tempi davvero sorprendenti un film. Die 
Tat des Abbé Montmoulin, produzione tedesca del 1922, 
prende la sceneggiatura da un romanzo del 1898, Segreto 
inviolato (qui Paoline 1958), opera di Joseph Spillmann 
(1842-1903), gesuita svizzero di lingua tedesca, autore di 
molti racconti e di una decina di romanzi, al tempo così 
noto che da ben due sue opere sono stati tratti film. 
Interessante, se si pensa che si tratta di letteratura 
scopertamente edificante.

La storia inizia la prima domenica di Quaresima, un 
tempo di Passione che subito ci fa pensare che un’altra 
passione si sta preparando. È quella di don Francesco 
Montmoulin, prete di Aix en Provence, santo oltre ogni 
sospetto. Nel vecchio chiostro di Santa Vittoria, in cui 
vive, una buona donna, grande benefattrice, viene 
accoltellata e muore.

Si tratta della sorella nubile del segretario 
comunale, uomo anticlericale, insofferente a tutta la 
beneficenza che la donna dispensava, sottraendola alla 
futura eredità dei figli di lui, e giusto la sera del delitto 
qualcuno ragiona col sindaco e gli altri amici suoi 
all’osteria La Rosa d’oro che sarebbe utile assai, in 
vista delle elezioni vicine, uno scandalo fresco fresco, 
su un bravo prete per confondere le anime ingenue e 
pie pronte a votare i clericali.

In questo clima descritto con piccole grandi finezze 
che permettono di non passare la soglia del fastidio per 
la partigianeria del narratore, s’accumulano gli indizi 
che portano a sospettare dell’omicidio proprio il buon 
parroco. Noi sappiamo che in realtà il colpevole è il 
sacrestano, un uomo senza qualità alcuna e avido, che 
architetta il delitto per rubare un’ingente somma di 
denaro destinata a un ospedale per i poveri. La 
costruzione del suo alibi è degna di un giallo classico ben 
architettato e si vive la notte del delitto con sdegno e 
tensione fino al momento angoscioso in cui il colpevole 
inscena una confessione funzionale al silenzio del prete, 
che non lo assolve ma sa di non poter parlare in virtù del 
segreto cui è tenuto.

Dal coro sgangherato degli accusatori, si distacca 
qualcuno che conserva il giusto di razionalità ed è il 
dottor Corbillard, medico del paese e anche medico 
incaricato delle indagini. Un paradosso interessante, 
perché proprio lo scienziato non credente è scettico 
verso la frettolosa accusa che viene mossa al buon prete. 
Arriva dopo tutti gli accusatori di mestiere sul luogo del 
delitto e al sindaco che lo rimprovera per questo 
risponde: «È la mia massima: prima i vivi che si possono 
ancora aiutare, e dopo i morti che aspettano con più 
pazienza di lei, per esempio, signor sindaco» (114). Un 
po’ di buonsenso nel mezzo delle partigianerie agitate 
che si fronteggiano.

Il primo interrogatorio è molto istruttivo. Non si sa 
trovare un movente, ovviamente, dal momento che don 
Francesco Montmoulin è universalmente riconosciuto 
come un buon prete, dedito ai poveri e di sicuro uomo di 
fede. E allora ecco, il movente principale, unico, diventa 
la povertà: «Mio Dio! Come mai avrei dovuto 
commettere un sì orribile delitto?». «Come mai? Si 
spiega facilmente. Ella è povero... inoltre: voleva 
preparare delle camere a sua madre. Anch’essa, a 
quanto si dice, è povera. L’è capitato di poter aiutare a 
un tratto sé e lei e forse qualchedun altro, e la tentazione 
l’ha vinta» (119).

La povertà come colpa. I poveri scivolano più 
facilmente nella delinquenza. I poveri sono 
naturalmente inclini al male.

La rappresentazione dell’arresto è un ricalco della 
Passione. Il popolo che, trascinato dalla chiacchiera, 
dileggia e l’innocente che non si oppone al pubblico 
ludibrio. Ancora, solo il medico gli è vicino: «Signor 
curato, io non sono mai stato alle sue prediche e non le 
ho mai dato fastidio in confessionale, ma l’ho sempre 
stimata per un gran filantropo e non posso ritenerla 
capace di un tale delitto. Sollevi il capo: se c’è un Dio 
l’aiuterà» (121).

In un crescendo di tensione, per quattro settimane 
l’indagine avanza fino a che il venerdì precedente la 
domenica di Passione il giudice istruttore rimette gli atti 
al procuratore generale e tutto dice che il curato è 
l’assassino. Il processo conferma i pregiudizi dei 
colpevolisti, gli innocentisti sono confusi e poco efficaci e 
il verdetto è la condanna a morte.

La parte più pedagogicamente interessante ai fini 
della edificazione è data dai momenti in cui il difensore, 
che ha intuito che l’unica spiegazione possibile è che il 
prete protegga il segreto della confessione, prova a 
sostenere questa tesi con argomentazioni indirette e 
l’accusato storna sistematicamente l’attenzione da 
questa possibilità, ma insieme si dichiara innocente di 
fronte a Dio. Nessuna ingenuità, c’è la complessità del 
caso, di ogni caso di questo tipo.

Il curato Montmoulin vede suo malgrado commutata 
la pena in ergastolo e lo seguiamo sulla nave che lo porta 
in Nuova Caledonia in compagnia di «ladri, truffatori, 
assassini, anarchici... putredine morale» (235).

Il resto è come deve essere. Pentimento e confessione 
del colpevole, riabilitazione e glorificazione della figura 
del curato. Il romanzo appartiene a un tipo di letteratura 
strenuamente militante e pedagogicamente blindata, 
popolare in modo accorto, fatta di cattolicesimo eroico e 
«selvaggi» da convertire. Di grande successo popolare 
evidentemente, se si pensa che Spillmann venne tradotto 
nel corso dei primi decenni del secolo scorso in 14 lingue 
per 1 milione di copie vendute.

Segreto inviolato




