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ra 1 pellegrini al San-

tuario di Loreto che

lasciano in Santa casa
preghiere scritte su foglietti (cf. Regno-
att. 20,2024,656) ci sono dei non cre-
denti e sono forse un segno dei tempi.
Sono pochi e ci tengono a segnalare la
propria singolare condizione.

Io non credo: il fatto é che non so che
cosa credere. Quindi rispetto tutte le reli-
giony, tutti i credi. Un giorno sapro, sa-
premo. Questa mi ¢ sembrata una vera
preghiera: una preghiera nell’attesa
che si diradi il mistero che ci circonda.

Caro Gesu, o Dio, o Maria, dipende
da chi mi ascolta: vorrei che tu venissi qui
e i mostrassi; Aiutatemi a reincontrarvi
perché ora vi ho persi; Spero di trovare la
strada della vita e anche del mio credo.

HoO PERSO LA FEDE MA CONTINUO
A CHIEDERE IL VOSTRO AIUTO

L’antichita pagana conosceva la
preghiera al «Dio ignoto», come attesta
Paolo di Tarso negli Atti degli apostoli
(cf. At 17,23), e invocazioni al Dio inco-
noscibile le troviamo per esempio in
Omero e in Euripide: «Ascoltami, sire,
chiunque tu sia» (Odissea, canto V,
445); «Chiunque tu sia, difficile da co-
noscere, 1o ti invoco» (Troiane, 885).

IL REGNO -

Se prega I'ateo

Un paradosso sempre istruttivo

Capita dunque che traipellegrini di Lo-
reto ve ne siano alcuni che, a somiglian-
za degli oranti antichi, avvertono lonta-
na e difficile da raggiungere la misterio-
sa entita che nel santuario ¢ venerata, e
comungque I'invochino — pur non cono-
scendola — perché ascolti e si palesi.

In uno dei foglietti che ho potuto
leggere c’era questo appellativo, identi-
co nel contenuto a quelli posti in versi
da Omero e da Euripide: Ciao, chiun-
que tu sia; Maria, ecco un ateo che ha un
pensiero per te; Cara Madonna, non so-
no credente ma spero sempre di incontra-
re Dio; To non sono una che prega o che
crede, ma penso che ognuno di noi puo
cambiare e trovare la giusta via prima o
poi; Dio e Madonna, io ho perso la fede
ma continuo a chiedere il vostro aiuto.

Commento queste quattro invocazio-
ni che vanno oltre la fede con un’afferma-
zione del cardinale Carlo Maria Martini:
«La preghiera esiste in noi in uno strato
piu profondo della stessa fede e anche chi
dice di non aver fede puo pregare per
averla» (Corriere della sera, 26.7.2009).

«La preghiera di chi non crede» fu
il tema scelto dal cardinale Martini per
la Cattedra dei non credenti dell’anno
1993. Quelli della Cattedra erano in-
contri di dialogo tra credenti e agnosti-
ci e cosl 1l biblista milanese Gianfranco
Ravasi commento la scelta di quel te-
ma «a prima vista impossibile»: «In ve-
rita, anche chi dubita o respinge ogni
trascendenza ¢ talora percorso dal bri-
vido di un’invocazione, di una suppli-
ca, dell’attesa di un’epifania divina»
(G. RavAsL, Preghiere. L’ateo e il creden-
te davanti a Dio, Mondadori 2000, 19).

In uno dei foglietti lauretant ho trova-
to questa speranza contro ogni speranza:
Dio, io0 spero che tu esista, perché se non esi-
sti a chi potremo chiedere aiuto, noi che ci
troviamo su questo pianeta? Una preghie-
ra simile era uscita un giorno dalla penna
dello scrittore russo dichiaratamente ateo
Aleksandr Zinov’ev (autore del romanzo
Cime abissali): «T1 supplico mio Dio, cer-
ca di esistere, almeno un poco, per me».
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Cara Madonna, non credo in Dio ma
mio nonno si, quindi ti scrivo pensando
a lui. E vecchio e molio solo e triste, perché
il suo amore e la sua compagna di vita ¢
mancata. Per favore fai che la sua vita si
possa concludere con gioia e non con il
rimpianto del passato. Grazie. Trovo
commovente questa preghiera del non
credente fatta a nome del credente, e
forse possiamo immaginare un antefat-
to su questo tono: «Nonno ora andiamo
in vacanza nelle Marche». «Bello, allo-
ra fate un salto a Loreto ¢ accendete
una candela alla Madonna».

Vorrei diventare come la persona che mi
hai messo davanti, Signore, e che mi ha in-
segnato la vita. Una persona illuminata da
le, anche se non ti conosce. Qui abbiamo il
rovescio della situazione precedente: la
avevamo 1l non credente che pregava a
nome del credente, qui abbiamo 1l cre-
dente che loda e di fatto raccomanda al
Signore una persona che non crede. Dav-
vero infinite sono le vie della preghiera e
tante tra esse passano per Loreto.

NEL MOMENTO IN CUI PREGAVA
ANCHE CREDEVA

C’¢ un paradosso nell’ateo che pre-
ga: quello di un’invocazione d’aiuto
svolta da chi contemporaneamente af-
ferma che non la ritiene possibile. Ab-
biamo insomma un non credente che
per un momento crede. Provo a dire
meglio questo paradosso rievocando
quanto succede a Levin nel capitolo 8
della parte VIII di Anna Karenina, dove
Tolstoj fa ragionare a lungo questo per-
sonaggio autobiografico sulla sua inca-
pacita di credere e lo guida a ricordare
l’avvenimento straordinario che gli era
capitato durante il parto della moglie,
quando «lui, miscredente, si era messo a
pregare e nel momento in cui aveva pre-
gato aveva anche creduto».
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