PAPA FRANCESCO

COVID-19

La Pasqua del silenzio

La piazza era livida, svuotata. Sullo
sfondo, dalla parte opposta di San Pie-
tro, 1 lampeggianti blu dalle macchine
della sicurezza rendevano piu freddo
I'imbrunire di Roma. Un silenzio surre-
ale, rotto dalle sirene delle ambulanze, si
componeva con il suono delle campane
in una dissonante armonia tra emergen-
za e speranza. Un cielo di pioggia bat-
tente, che a tratti, mossa dal vento, pic-
chiava sul crocifisso di san Marcello ap-
poggiato a una colonna del sagrato. Il
sangue dipinto del Cristo che fuoriusci-
va dal costato e 'acqua vera che colava
lungo le membra scolpite della statua
davano qualcosa di reale al'immagine:
«Subito ne usci sangue e acqua» dice
Giovanni (19,34). Morte e vita secondo
il simbolo giovanneo. Lo Spirito che vie-
ne consegnato sulla croce. La teologia
della gloria ¢ la teologia della croce.

Le porte spalancate della basilica fa-
cevano fuoriuscire la luce dorata dell’in-
terno. La telecamera della TV faceva
talora intravvedere brani di immagini
della basilica, figure di uno splendore ar-
tistico intatto. I segni celebrati della sto-
ria. La gloria della Chiesa. Fuori un pa-
pa solo, stanco e claudicante, povero di
sé, come la sua Chiesa in questo tempo,
posto al centro della sproporzione delle
cose, a dire ora come Pietro allora, sulla
barca: «Svegliati Signore! Non lasciarci
in balia della tempesta».

Questa ¢ la scena che il mondo ha vi-
sto venerdi 27 marzo alle 18, quando il
papa ha presieduto la preghiera straordi-
naria per chiedere la fine della pandemia
del coronavirus. Una scena epocale. 11
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brano del Vangelo scelto era quello di
Marco relativo alla tempesta placata (cf.
Mc 4,35-41). Quella del papa era una
parola attesa, che ¢ andata a coprire € a
reinterpretare silenzi e parole non sempre
adeguate di fronte a quest’ora del mondo.
E Francesco quella parola ’ha pronun-
ciata per la Chiesa e per tutti. Una parola
densa dentro a una scena simbolica, che
cercava di ricomprendere in s¢ la dimen-
sione drammatica e quella spirituale di
un tempo inatteso e sconvolgente.

Non avete ancora fede?

«Venuta la sera...». Cosl inizia il
brano del Vangelo di Marco e cosi inizia
I'omelia del papa. «Da settimane sem-
bra che sia scesa la sera. Fitte tenebre si
sono addensate sulle nostre piazze, stra-
de e citta; si sono impadronite delle no-
stre vite riempiendo tutto di un silenzio
assordante e di un vuoto desolante, che
paralizza ogni cosa al suo passaggio: si
sente nell’aria, si avverte nei gesti, lo di-
cono gli sguardi. Ci siamo trovati im-
pauriti e smarriti. Come 1 discepoli del
Vangelo siamo stati presi alla sprovvista
da una tempesta inaspettata e furiosa. Ci
slamo resi conto di trovarci sulla stessa
barca, tutti fragili e disorientati, ma nello
stesso tempo importanti e necessari, tutti
chiamati a remare insieme, tutti biso-
gnosi di confortarci a vicenda. Su questa
barca... ci siamo tutti. Come quei disce-
poli, che parlano a una sola voce e
nell’angoscia dicono: “Siamo perduti”,
cosl anche noi ci siamo accorti che non
possiamo andare avanti ciascuno per
conto suo, ma solo insieme.
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Marco ha narrato I'episodio spostan-
done 1l significato: I'attenzione non ¢ ri-
volta prevalentemente alla potenza di
Gest, che placa il vento e le acque, ma
alla fede dei discepoli. Quando viene sve-
gliato, Gesu si rivolge ai discepoli in tono
di rimprovero: «Perché avete paura?
Non avete ancora fede?». I discepoli, nel
loro affanno gli avevano gridato: «Non
timporta?». Gesu li salva. Ma la tempe-
sta, prosegue 1l papa, «smaschera la no-
stra vulnerabilita e lascia scoperte quelle
false e superflue sicurezze con cui abbia-
mo costruito le nostre agende, 1 nostri
progetti, le nostre abitudini e prioritax.

Poi il papa fa seguire tre riflessioni
sulle parole di Gesti: «Perché avete pau-
ra? Non avete ancora fede?». Una prima
parola riguarda tutti su un piano antro-
pologico. «In questo nostro mondo, che
tu ami piu di noi, siamo andati avanti a
tutta velocita, sentendoci forti e capaci
in tutto. Avidi di guadagno, ci siamo la-
sciati assorbire dalle cose e frastornare
dalla fretta. Non ci siamo fermati davan-
t1 a1 tuot richiami, non ci siamo ridestati
di fronte a guerre e ingiustizie planeta-
rie, non abbiamo ascoltato il grido dei
poveri, e del nostro pianeta gravemente
malato».

La seconda parola ¢ posta su un pia-
no morale. «Ci chiami a cogliere questo
tempo di prova come un tempo di scelta.
Non ¢ il tempo del tuo giudizio, ma del
nostro giudizio: il tempo di scegliere che
cosa conta e che cosa passa, di separare
ci0 che ¢ necessario da cio che non lo ¢.
E il tempo di reimpostare la rotta della
vita verso di te, Signore, e verso gli altri.



E possiamo guardare a tanti compagni
di viaggio esemplari, che, nella paura,
hanno reagito donando la propria vita.
I la forza operante dello Spirito riversa-
ta e plasmata in coraggiose e generose
dedizioni. E la vita dello Spirito capace
di riscattare, di valorizzare e di mostrare
come le nostre vite sono tessute e soste-
nute da persone comuni».

Infine la terza parola tocca il piano
teologico. «Il Signore si risveglia per ri-
svegliare e ravvivare la nostra fede pa-
squale. Abbiamo un’ancora: nella sua
croce siamo stati salvati. Abbiamo un ti-
mone: nella sua croce siamo stati riscat-
tati. Abbiamo una speranza: nella sua
croce silamo statl risanati e abbracciati
affinché niente e nessuno ci separi dal
suo amore redentore. In mezzo all’isola-
mento nel quale stiamo patendo la man-
canza degli affetti e degli incontri, speri-
mentando la mancanza di tante cose,
ascoltiamo ancora una volta I'annuncio
che ci salva: ¢ risorto e vive accanto a
not. Il Signore ci interpella dalla sua cro-
ce a ritrovare la vita che ci attende, a
guardare verso coloro che ci reclamano,
a rafforzare, riconoscere e incentivare la
grazia che ci abita».

Le celebrazioni pasquali quest’anno
si sono aperte di fatto con questa liturgia.
Una Pasqua nel silenzio, condotta tra
spiritualita e invocazione, tra affidamen-
to alla Parola e richiami alla pieta popo-
lare: 'immagine della madonna Salus
populi romani, il crocifisso miracoloso di
San Marcello, I'indulgenza plenaria. Il
tridentino e il Vaticano II; la devozione
ottocentesca e il post-concilio.

La celebrazione della via crucis del
Venerdi santo (10 aprile) ha rivissuto la
scena della piazza vuota, ma nella sera.
I commenti alle stazioni erano stati affi-
dati a coloro che vivono nel carcere di
Padova. Un microcosmo di esistenze —
detenuti, cappellani, guardie, magistra-
t1, familiari di vittime — dove il male e il
bene confrontandosi appaiono imme-
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diatamente determinanti. Il papa ha
ascoltato e accompagnato queste testi-
monianze.

Solitudine del sabato

E poi la veglia pasquale, celebrata in
San Pietro, ci ha restituito 'immagine
non della magnificenza della basilica —
la telecamera concentrata quasi sempre
sul papa, ancora una volta solo — ma di
una chiesa semivuota. Nessuna concele-
brazione. Nessuna selezionata folla.
Nessuna autorita. Nessun collegio di ve-
scovi e cardinali. Poche persone, forse
una trentina in tutto, diradate nelle pan-
che, come nelle prime messe mattutine
di paese. L'immagine di un prete in una
chiesa comune.

Ed ¢ in questo clima che il papa ha ri-
cordato quella lunga, muta e smarrita at-
tesa del sabato, tra il dolore del Venerdi
santo e I'alba della risurrezione. Il cristia-
nesimo non € senza redenzione, ma deve
attraversare la solitudine del sabato.
«“Dopoil sabato” (Mt 28,1) le donne an-
darono alla tomba. E iniziato cost il Van-
gelo di questa veglia santa, con il sabato.
E 1l giorno del Triduo pasquale che piu
trascuriamo, presi dalla fremente attesa
di passare dalla croce del venerdi all’ alle-
luia della domenica. Quest’anno, pero,
avvertiamo piu che mai il Sabato santo, il
giorno del grande silenzio. Possiamo
specchiarci net sentimenti delle donne in
quel giorno. Come noi, avevano negli oc-
chi il dramma della sofferenza, di una
tragedia inattesa accaduta troppo in fret-
ta. Avevano visto la morte e avevano la
morte nel cuore. Al dolore si accompa-
gnava la paura: avrebbero fatto anche lo-
ro la stessa fine del Maestro? E poi 1 timo-
ri per il futuro, tutto da ricostruire. La
memoria ferita, la speranza soffocata. Per
loro eral’ora piu buia, come per noi».

Poi la notte si apre alla speranza della
risurrezione, al «Non abbiate paura,
non temete». Sono le parole che Dio ci
ripete nella notte che stiamo attraver-
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sando, dice Francesco, parole rivolte e
aperte a tutti in ogni regione dell’'umani-
ta: «Andate ad annunciare ai miei fratel-
li che vadano in Galilea», secondo il rac-
conto di Matteo (28,10). Galilea figura
delle genti, luogo della chiamata, luogo
di una quotidianita nuova nel mondo.
«Ognuno di noi — ha detto il papa — ha
la propria Galilea. Abbiamo bisogno di
riprendere il cammino, ricordandoci
che nasciamo e rinasciamo da una chia-
mata gratuita d’amore, 13, nella mia Ga-
lilea. Questo ¢ il punto da cui ripartire
sempre, soprattutto nelle crisi, nei tempi
di provar.

E nel giorno di Pasqua, durante la
messa, che si ¢ tenuta in una basilica di
nuovo vuota, papa Francesco, che ha ce-
lebrato all’altare della Cattedra, ha ri-
nunciato all’omelia, sostituendola con
un minuto di silenzio e ha omesso il rito
del Resurrexit.

Quando ha ripreso la parola lo ha
fatto nel messaggio Urbi et orbi. Un mes-
saggio politico. Lo sguardo si € rivolto a
tutte le principali questioni internazio-
nali, ma il centro del suo discorso punta-
va all’'Unione Europea. Cosa insolita in
questo contesto e in queste occasioni.
Papa Francesco, qui tornato a essere
punto di riferimento mondiale, riscopre
la centralita dell’Europa.

Il discorso st fa geopolitico e istituzio-
nale: «Oggi I'Unione Europea ha di
fronte a sé una sfida epocale, dalla quale
dipendera non solo il suo futuro, ma
quello del mondo intero. Non si perda
I'occasione di dare ulteriore prova di so-
lidarieta, anche ricorrendo a soluzioni
innovative». Il papa qui non ragiona di
strumenti finanziari ma di soluzioni e
guarda all'intero quadro istituzionale
dell’Europa. Una responsabilita dell’Eu-
ropa che questo tempo comporta. Una
responsabilita che ’Europa non vuole
portare e non puo allontanare da sé.

Gianfranco Brunelli





