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Resurgamus

La chiesa, il famedio e il crematorio

imitero monumentale di Lugano. Viale d’ingresso

ampio e rettilineo, senza alberi; a fianco tombe,

espressione di arte funeraria di fine Ottocento. Al cen-
tro una chiesa di rilevanti dimensioni; la lunga data in caratte-
r1 latini la fa risalire all’AD 1887. Lo stile ¢ tipico dell’epoca,
vagamente neoromanico con apporti orientaleggianti.

Sul portale d’ingresso campeggia un’incisione: «Resurga-
mus sed utinam in Domino resurgamus» (detto che sembra
rappresentare la faccia complementare di: «Beati mortui qui
in Domino moriuntur»; Ap 14,13). Sotto la scritta ¢’¢ una lu-
netta, corredata, a destra e a sinistra, dalla prima e dall’ultima
lettera dell’alfabeto greco (alfa e omega); vi ¢ raffigurata una
giovane figura femminile, distesa e bianco vestita; sopra di lei
vola un angelo senza ali né tromba; sotto una scritta: «Resur-
ge». A fianco alla porta, sulla destra dell’osservatore, ad altez-
za d’uomo vi ¢ una piccola lapide di marmo grigio, molto piu
recente, con scritto in caratteri aurei: «Famedio». Basta una
sola parola incisa su un rettangolo petroso per risignificare il
senso di un intero, enorme edificio: dare degna sepoltura agli
uomini illustri.

All'interno della cinta muraria cimiteriale si ¢ compiuta
una secolarizzazione a causa della quale la risurrezione ha la-
sciato 1l posto alla fama. Ai primi del Novecento, a sfidare
quella fede fu invece un altro edificio. Dopo il famedio il viale
continua, senza restringimenti, per sfociare in una costruzio-
ne di dimensioni pari alla ex chiesa. Lo stile architettonico ¢
pero diverso: la facciata richiama il Pantheon (colonne, trabe-
azione, frontone) o, se si vuole, il Palladio. In luogo della cu-
pola, presente nella chiesa, ¢’¢ un parallelepipedo alto ma
piuttosto massiccio, grigio. Sul frontone ¢ incisa a grandi ca-
ratteri un’unica parola: crematorio. Nel tempo la destinazio-
ne della costruzione non ha subito varianti.

Qui tutto ¢ rimasto uguale, tranne un particolare: sul mu-
ro sono appesi quattro poderosi altoparlanti che, quando si ¢
in procinto di riconsegnare le ceneri ai parenti, diffondono
per tutto il cimitero canzoni tipo Mamma o Ritornerai.

Spaziinteriori ed esteriori

Nel XXT secolo si ¢ persa memoria del contrasto, lungo e
tenace, che accompagno Ierezione del crematorio. Ai suoi
tempi la laica battaglia si prolungo per piu decenni. 1l sigillo
dell’avvenuta vittoria ¢ presente nella pergamena racchiusa
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nella prima pietra dell’edificio. Sono righe contraddistinte da
un clima di fiduciosa sacralita materialistica: «Auspice la So-
cieta ticinese di cremazione oggi 4 novembre 1913 un’adu-
nanza di uomini liberi afferma ai posteri che saldezza di con-
vincimenti e tenacia di propositi hanno reso possibile, in epo-
ca di civile progresso, ma di contrastata liberta, I’erezione di
questo tempio sacro alla fiamma purificatrice, all’ideale anti-
co dell'immediato ritorno della materia all’origine prima».

Oggi a essere svanita, su entrambi i fronti, ¢ la sfida lancia-
ta, piu di un secolo fa, dalla cultura scientifico-materialista a
una Chiesa ancora fedele all'inumazione. La targa «famedio»
¢ le canzoni strappalacrime attestano che, nel vecchio scon-
tro, la vittoria non ¢ stata riportata da nessuno dei due antichi
contendenti.

Da un lato, la fede nella risurrezione ha lasciato il posto a
uno spazio memoriale laico; dall’altro, il materialismo rivesti-
to di scientismi ¢ stato sostituito da un facile sentimentalismo
di consumo. Non meno della chiesa, anche il crematorio, pur
mantenendo a pieno ritmo la componente pratica, ¢ stato de-
potenziato nel suo aspetto simbolico. Anch’esso non ha piu
alcun messaggio ideale (o ideologico) da comunicare.

Dopo essere stata allontanata dagli spazi interni, la litur-
gla cattolica ha trovato, dagli anni Settanta del Novecento,
ospitalita nelle immediate vicinanze. Fuori dalla cinta cimite-
riale sorge, infatti, una chiesa di non vasta dimensione, archi-
tettonicamente non sciatta. F la parrocchia di Cristo Rlsorto
All’esterno vi si legge una data: 1974. Attualmente 'edificio ¢
frequentato soprattutto da immigrati. La zona, per quanto
ormai pienamente urbana, resta infatti ancora un po’ decen-
trata. In contrasto con il suo etimo, ’altare ¢ posto nella parte
bassa di un interno che richiama la struttura di un audito-
rium. Le funzioni funebri cattoliche si svolgono li. Da mezzo
secolo atto di celebrare la fede nella risurrezione, almeno
nella sua dimensione propriamente liturgica, non ¢ piu ospi-
tato nel cimitero. La croce di Gesu fu piantata al di fuori della
citta dei vivi (cf. Eb 13,12); dal canto suo, la chiesa di Gesu ri-
sorto ¢ collocata al di fuori della citta dei morti.

Il cimitero monumentale di Lugano ¢ soltanto un esem-
plo, tra 1 molti possibili, che solleva il problema di sapere
quali siano, oggl, gli spazi esteriori e interiori in grado di
accogliere la fede espressa dal detto: «Resurgamus sed uti-
nam in Domino resurgamus». Sorge una domanda: occorre
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avere nostalgia dei tempi e delle circostanze in cui venne
incisa quella scritta? O conviene, addirittura, guardare con
qualche rimpianto all’epoca nella quale la fede nella risur-
rezione era apertamente sfidata da sedicenti certezze mate-
rialistiche?

La nostalgia del totalmente Altro

A volte 1 piccoli testi sono grandi. In questo novero rien-
tra, a buon diritto, un libretto di Max Horkheimer, La no-
stalgia del totalmente Altro (1970). Siamo negli stessi anni in
cul st erigeva, extra moenia, la chiesa di Cristo Risorto. Le
pagine, nate da un’intervista, racchiudono passi memorabi-
li. La Sehnsucht (nostalgia) manifestata dal filosofo franco-
fortese non riguardava la possibilita di fondare 1 valori co-
muni su un’ipotetica esistenza di Dio. Il suo discorso era piu
profondo. Lo specifico di quella nostalgia era la volonta di
liberarsi da ogni illusoria maschera propensa a coprire la fi-
nitezza umana.

Il testo da corpo alla convinzione che, quando si ¢ nel limi-
tato, non tutti i conti tornano. La nostalgia del «totalmente
Altro» ¢ una specie di speranza depotenziata che trova la
propria base d’appoggio solo in un anelito dell’animo umano.
Essa non attende una realta che viene a noi, si esplica unica-
mente nella ricerca di una specie di punto archimedeo in gra-
do di giudicare questo mondo.

La Sehnsucht di Horkheimer ¢ un messianismo ipotetico e
critico. E la volonta di non rassegnarsi al fatto che I’assassino
possa averla vinta per sempre sulla propna vittima innocente.
E il convincimento sorto quando non si crede piu che la sto-
ria, nel suo progredire, possa dar ragione di tutto quanto ¢
stato. I atto di comprendere che autentica risposta al male
del mondo potrebbe essere data soltanto dalla risurrezione
dei morti, la quale, peraltro, non avverra mai.

«Aspetto la risurrezione dei morti», afferma il Credo. La
persona di fede attende una realta sempre negata dall’espe-
rienza. Gli occhi dei viventi fino a oggi hanno visto Ialtrui
morire e mai l'altrui risorgere. Solo questo esito ultimo po-
trebbe pero rispondere in qualche modo al male del mondo.
Non c’¢ azione che possa surrogarlo.

Vi ¢ solo 'attesa che Qualcuno, dal di fuori, st pleghl mi-
sericordioso, verso la polvere. La speranza non esprime la
volonta di catturare nella fede un animo che, ragionevolmen-
te, non puo credere a quanto ¢ inverosimile.

Cipuo essere solo un invito a comprendere che, pur essen-
do certo che nel relativo vi sono cose impossibili da consegui-
re, resta saldo il pit nobile pensiero accolto nell’animo uma-
no, ovvero il giudicare la nostra fame e la nostra sete di giusti-
zia piu grandi del finito.

Scrisse Horkheimer nello Schopenhauer-Jahrbuch del
1961: «Ogni essere finito — e 'umanita ¢ finita — che si pavo-
neggia come il valore ultimo, supremo e unico, diventa un
idolo che ha sete di sacrifici di sangue». La confutazione del
preteso valore ultimo della finitezza ¢ la nostalgia della tra-
scendenza e della grazia.

Sul terreno dell’azione non ¢ affatto necessario spiegare le
ali della nostalgia. Esistono morali laiche che non hanno biso-
gno di alcun puntello. Un’etica fedele a sé stessa sa di essere
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finita. Quanto non puo esistere ¢ una fede laica nella risurre-
zione dei morti.

Horkheimer lo sapeva, per questo ne aveva nostalgia.
Sentimento, questultimo, riservato, per definizione, alle real-
ta irraggiungibili e non gia a quelle che si ¢ in grado di conse-
guire con un agire all’altezza della nostra condizione umana.
Quanto per definizione ¢ fuori dalla nostra portata ¢ ridare
una vita vera al passato. Non ci ¢ dato di riscattare le infinite
vittime della storia umana. Puo farlo solo la risurrezione. La
nostalgia del totalmente Altro condivide questa convinzione,
vi aggiunge pero una nuda clausola: non vi sara mai alcuna
risurrezione.

«Resurgamus»; una parola letta dai vivi, ma che riguarda i
morti. Per risorgere occorre prima morire. Il kerygma, dive-
nuto tradizione, annuncia da due millenni che la morte non ci
sara piu. Il succedersi delle generazioni presuppone, come
dato ineliminabile, I’esistenza sia del nascere sia del morire.

In Gesu la vittoria sulla morte si compie attraverso la mor-
te. Nei credenti la speranza che non ci sara piu morte si tra-
smette, di generazione in generazione, attraverso una catena
di morti. Quando lo si pensa in profondita, ¢ arduo vivere nel
paradosso.
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