
Cimitero monumentale di Lugano. Viale d’ingresso 
ampio e rettilineo, senza alberi; a fianco tombe, 
espressione di arte funeraria di fine Ottocento. Al cen-

tro una chiesa di rilevanti dimensioni; la lunga data in caratte-
ri latini la fa risalire all’AD 1887. Lo stile è tipico dell’epoca, 
vagamente neoromanico con apporti orientaleggianti.

Sul portale d’ingresso campeggia un’incisione: «Resurga-
mus sed utinam in Domino resurgamus» (detto che sembra 
rappresentare la faccia complementare di: «Beati mortui qui 
in Domino moriuntur»; Ap 14,13). Sotto la scritta c’è una lu-
netta, corredata, a destra e a sinistra, dalla prima e dall’ultima 
lettera dell’alfabeto greco (alfa e omega); vi è raffigurata una 
giovane figura femminile, distesa e bianco vestita; sopra di lei 
vola un angelo senza ali né tromba; sotto una scritta: «Resur-
ge». A fianco alla porta, sulla destra dell’osservatore, ad altez-
za d’uomo vi è una piccola lapide di marmo grigio, molto più 
recente, con scritto in caratteri aurei: «Famedio». Basta una 
sola parola incisa su un rettangolo petroso per risignificare il 
senso di un intero, enorme edificio: dare degna sepoltura agli 
uomini illustri.

All’interno della cinta muraria cimiteriale si è compiuta 
una secolarizzazione a causa della quale la risurrezione ha la-
sciato il posto alla fama. Ai primi del Novecento, a sfidare 
quella fede fu invece un altro edificio. Dopo il famedio il viale 
continua, senza restringimenti, per sfociare in una costruzio-
ne di dimensioni pari alla ex chiesa. Lo stile architettonico è 
però diverso: la facciata richiama il Pantheon (colonne, trabe-
azione, frontone) o, se si vuole, il Palladio. In luogo della cu-
pola, presente nella chiesa, c’è un parallelepipedo alto ma 
piuttosto massiccio, grigio. Sul frontone è incisa a grandi ca-
ratteri un’unica parola: crematorio. Nel tempo la destinazio-
ne della costruzione non ha subito varianti.

Qui tutto è rimasto uguale, tranne un particolare: sul mu-
ro sono appesi quattro poderosi altoparlanti che, quando si è 
in procinto di riconsegnare le ceneri ai parenti, diffondono 
per tutto il cimitero canzoni tipo Mamma o Ritornerai. 

Spazi interiori ed esteriori
Nel XXI secolo si è persa memoria del contrasto, lungo e 

tenace, che accompagnò l’erezione del crematorio. Ai suoi 
tempi la laica battaglia si prolungò per più decenni. Il sigillo 
dell’avvenuta vittoria è presente nella pergamena racchiusa 

nella prima pietra dell’edificio. Sono righe contraddistinte da 
un clima di fiduciosa sacralità materialistica: «Auspice la So-
cietà ticinese di cremazione oggi 4 novembre 1913 un’adu-
nanza di uomini liberi afferma ai posteri che saldezza di con-
vincimenti e tenacia di propositi hanno reso possibile, in epo-
ca di civile progresso, ma di contrastata libertà, l’erezione di 
questo tempio sacro alla fiamma purificatrice, all’ideale anti-
co dell’immediato ritorno della materia all’origine prima».

Oggi a essere svanita, su entrambi i fronti, è la sfida lancia-
ta, più di un secolo fa, dalla cultura scientifico-materialista a 
una Chiesa ancora fedele all’inumazione. La targa «famedio» 
e le canzoni strappalacrime attestano che, nel vecchio scon-
tro, la vittoria non è stata riportata da nessuno dei due antichi 
contendenti.

Da un lato, la fede nella risurrezione ha lasciato il posto a 
uno spazio memoriale laico; dall’altro, il materialismo rivesti-
to di scientismi è stato sostituito da un facile sentimentalismo 
di consumo. Non meno della chiesa, anche il crematorio, pur 
mantenendo a pieno ritmo la componente pratica, è stato de-
potenziato nel suo aspetto simbolico. Anch’esso non ha più 
alcun messaggio ideale (o ideologico) da comunicare.

Dopo essere stata allontanata dagli spazi interni, la litur-
gia cattolica ha trovato, dagli anni Settanta del Novecento, 
ospitalità nelle immediate vicinanze. Fuori dalla cinta cimite-
riale sorge, infatti, una chiesa di non vasta dimensione, archi-
tettonicamente non sciatta. È la parrocchia di Cristo Risorto. 
All’esterno vi si legge una data: 1974. Attualmente l’edificio è 
frequentato soprattutto da immigrati. La zona, per quanto 
ormai pienamente urbana, resta infatti ancora un po’ decen-
trata. In contrasto con il suo etimo, l’altare è posto nella parte 
bassa di un interno che richiama la struttura di un audito-
rium. Le funzioni funebri cattoliche si svolgono lì. Da mezzo 
secolo l’atto di celebrare la fede nella risurrezione, almeno 
nella sua dimensione propriamente liturgica, non è più ospi-
tato nel cimitero. La croce di Gesù fu piantata al di fuori della 
città dei vivi (cf. Eb 13,12); dal canto suo, la chiesa di Gesù ri-
sorto è collocata al di fuori della città dei morti.

Il cimitero monumentale di Lugano è soltanto un esem-
pio, tra i molti possibili, che solleva il problema di sapere 
quali siano, oggi, gli spazi esteriori e interiori in grado di 
accogliere la fede espressa dal detto: «Resurgamus sed uti-
nam in Domino resurgamus». Sorge una domanda: occorre 
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avere nostalgia dei tempi e delle circostanze in cui venne 
incisa quella scritta? O conviene, addirittura, guardare con 
qualche rimpianto all’epoca nella quale la fede nella risur-
rezione era apertamente sfidata da sedicenti certezze mate-
rialistiche? 

La nostalgia del totalmente Altro
A volte i piccoli testi sono grandi. In questo novero rien-

tra, a buon diritto, un libretto di Max Horkheimer, La no-
stalgia del totalmente Altro (1970). Siamo negli stessi anni in 
cui si erigeva, extra moenia, la chiesa di Cristo Risorto. Le 
pagine, nate da un’intervista, racchiudono passi memorabi-
li. La Sehnsucht (nostalgia) manifestata dal filosofo franco-
fortese non riguardava la possibilità di fondare i valori co-
muni su un’ipotetica esistenza di Dio. Il suo discorso era più 
profondo. Lo specifico di quella nostalgia era la volontà di 
liberarsi da ogni illusoria maschera propensa a coprire la fi-
nitezza umana.

Il testo dà corpo alla convinzione che, quando si è nel limi-
tato, non tutti i conti tornano. La nostalgia del «totalmente 
Altro» è una specie di speranza depotenziata che trova la 
propria base d’appoggio solo in un anelito dell’animo umano. 
Essa non attende una realtà che viene a noi, si esplica unica-
mente nella ricerca di una specie di punto archimedeo in gra-
do di giudicare questo mondo.

La Sehnsucht di Horkheimer è un messianismo ipotetico e 
critico. È la volontà di non rassegnarsi al fatto che l’assassino 
possa averla vinta per sempre sulla propria vittima innocente. 
È il convincimento sorto quando non si crede più che la sto-
ria, nel suo progredire, possa dar ragione di tutto quanto è 
stato. È l’atto di comprendere che l’autentica risposta al male 
del mondo potrebbe essere data soltanto dalla risurrezione 
dei morti, la quale, peraltro, non avverrà mai.

«Aspetto la risurrezione dei morti», afferma il Credo. La 
persona di fede attende una realtà sempre negata dall’espe-
rienza. Gli occhi dei viventi fino a oggi hanno visto l’altrui 
morire e mai l’altrui risorgere. Solo questo esito ultimo po-
trebbe però rispondere in qualche modo al male del mondo. 
Non c’è azione che possa surrogarlo.

Vi è solo l’attesa che Qualcuno, dal di fuori, si pieghi, mi-
sericordioso, verso la polvere. La speranza non esprime la 
volontà di catturare nella fede un animo che, ragionevolmen-
te, non può credere a quanto è inverosimile.

Ci può essere solo un invito a comprendere che, pur essen-
do certo che nel relativo vi sono cose impossibili da consegui-
re, resta saldo il più nobile pensiero accolto nell’animo uma-
no, ovvero il giudicare la nostra fame e la nostra sete di giusti-
zia più grandi del finito.

Scrisse Horkheimer nello Schopenhauer-Jahrbuch del 
1961: «Ogni essere finito – e l’umanità è finita – che si pavo-
neggia come il valore ultimo, supremo e unico, diventa un 
idolo che ha sete di sacrifici di sangue». La confutazione del 
preteso valore ultimo della finitezza è la nostalgia della tra-
scendenza e della grazia.

Sul terreno dell’azione non è affatto necessario spiegare le 
ali della nostalgia. Esistono morali laiche che non hanno biso-
gno di alcun puntello. Un’etica fedele a sé stessa sa di essere 

finita. Quanto non può esistere è una fede laica nella risurre-
zione dei morti.

Horkheimer lo sapeva, per questo ne aveva nostalgia. 
Sentimento, quest’ultimo, riservato, per definizione, alle real-
tà irraggiungibili e non già a quelle che si è in grado di conse-
guire con un agire all’altezza della nostra condizione umana. 
Quanto per definizione è fuori dalla nostra portata è ridare 
una vita vera al passato. Non ci è dato di riscattare le infinite 
vittime della storia umana. Può farlo solo la risurrezione. La 
nostalgia del totalmente Altro condivide questa convinzione, 
vi aggiunge però una nuda clausola: non vi sarà mai alcuna 
risurrezione.

«Resurgamus»; una parola letta dai vivi, ma che riguarda i 
morti. Per risorgere occorre prima morire. Il kerygma, dive-
nuto tradizione, annuncia da due millenni che la morte non ci 
sarà più. Il succedersi delle generazioni presuppone, come 
dato ineliminabile, l’esistenza sia del nascere sia del morire.

In Gesù la vittoria sulla morte si compie attraverso la mor-
te. Nei credenti la speranza che non ci sarà più morte si tra-
smette, di generazione in generazione, attraverso una catena 
di morti. Quando lo si pensa in profondità, è arduo vivere nel 
paradosso.
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